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O notă asupra numelor islandeze 


Islandezii se adresează unul altuia întotdeauna pe numele 
Mic, fiindcă cei mai mulţi nu au un „nume de familie specific“, 
ci, mai degrabă, unul patronimic, cu terminația -son pentru fiu 
şi —d6ttir pentru fiică. Până şi în cartea de telefon, abonaţii sunt 
înregistraţi după numele mic. Chiar dacă poate părea ciudat, 
numele mici sunt, aşadar, folosite peste tot în ierarhia poli- 
ţienească şi atunci când poliţiştii şi infractorii se adresează unul 
altuia. Numele întreg al lui Erlendur este Erlendur Sveinsson, iar 
fiica sa este Eva Lind Erlendsdottir. Numele matronimice sunt 
rare, deşi Audur înseamnă în mod precis Kolbninardottir, „fiica lui 
Kolbrún“. Totuşi, unele familii au nume tradiţionale, fie derivate 
direct, fie după model danez, ca rezultat al legii coloniale care 
s-a aplicat până la începutul secolului douăzeci. Briem este unul 
dintre aceste nume de familie tradiţionale şi nu indică genul 
purtătorului — în cazul lui Marion Briem numele mic ambiguu 
sporeşte acest mister suplimentar. 
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Reykjavik 
2001 


Cuvintele erau scrise cu creionul pe o bucată de hârtie 
aşezată deasupra cadavrului. Trei cuvinte, de neînțeles pentru 
Erlendur. 

Era trupul unui bărbat de aproximativ şaptezeci de ani. Ză- 
cea pe podea pe partea dreaptă lângă sofa, într-o cameră mică de 
zi, îmbrăcat cu o cămaşă albastră şi nişte pantaloni din catifea re- 
iată de culoare bej. În picioare avea papuci. Părul începuse să i 
se rărească şi era aproape în întregime cărunt. Era pătat cu sân- 
gele provenit din rana enormă de la cap. Pe podea, nu departe 
de trup, se afla o scrumieră mare de sticlă cu colţurile ascuţite. 
Şi aceasta era plină de sânge. Măsuţa de cafea era răsturnată. 

Era un apartament aflat în subsolul unei case cu două 
niveluri, din Nordurmyri. Clădirea se afla în mijlocul unei 
mici grădini, închisă din trei părţi de un zid de piatră. Frun- 
zele căzuseră şi făcuseră un covor ce acoperea pământul, iar ra- 
murile noduroase ale copacilor se înălţau înspre cerul întu- 
necat. Pe o alee de pietriş ce ducea către garaj, cei de la 
Departamentul de Investigare a Crimei din Reykjavik soseau la 
faţa locului. Era aşteptată sosirea medicului evaluator distric- 
tual, care avea să semneze certificatul de deces. Se raportase 
gasirea trupului neînsufleţit cu aproximativ cincisprezece mi- 
nute în urmă. Inspectorul Erlendur împreună cu poliţia din 
Reykjavik fuseseră cei care sosiseră primii la locul crimei. Îl aş- 
tepta pe colegul său, Sigurdur Oli, care trebuia să ajungă 
dintr-o clipă într-alta. 
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Amurgul lunii octombrie se întindea peste oraş şi ploaia 
cădea purtată de colo-colo de vântul toamnei. Cineva aprinsese 
o lampă care se afla pe o masă în camera de zi, iar aceasta răs- 
pândea o lumină sumbră în jurul său. Altfel, nimic nu fusese 
atins la locul faptei. Echipa de legişti instala lampi fluorescente 
puternice pe un trepied pentru a lumina apartamentul. Erlendur 
observă o bibliotecă şi nişte obiecte uzate de mobilier, măsuţa 
răsturnată de cafea, un birou vechi într-un colţ, un covor pe 
podea, sânge pe covor. Camera de zi dădea în bucătărie şi o alta 
uşă ducea de acolo înspre pivniţă şi înspre un mic coridor unde 
se aflau două camere şi o toaletă. 

Poliţia fusese înştiinţată de vecinul de deasupra. Se întorse- 
se în acea după-amiază după ce îi luase pe cei doi băieţi ai săi de 
la şcoală şi i se păruse ciudat să vadă că uşa de la subsol era larg 
deschisă. S-a uitat în interiorul apartamentului vecinului sãu şi 
a strigat pentru a afla dacă acesta era sau nu acolo. Nu a primit 
niciun răspuns. S-a uitat cu atenţie în interior şi l-a strigat din 
nou pe nume, însă tot nu a primit niciun răspuns. Locuiau la 
etajul de deasupra de mai mulţi ani, însă nu îl cunoşteau prea 
bine pe bătrânul care stătea la subsol. Fiul mai mare, în vârstă de 
nouă ani, nu fusese la fel de precaut ca tatăl său şi într-o fracţiu- 
ne de secundă intrase în camera de zi a vecinului. Câteva clipe 
mai târziu, copilul se întorsese şi spusese că în apartament era un 
om mort şi chiar nu părea să fie prea tulburat de acest lucru. 

— Ai văzut prea multe filme, spusese tatăl baiatului şi cu pre- 
cauţie îşi croise drum în apartamentul respectiv, unde îl văzuse 
pe vecinul său zacând pe podeaua din camera de zi. 

Erlendur cunoştea numele bărbatului mort. Se afla scris dea- 
supra soneriei de la intrare. Însă pentru a evita riscul de a se 
face de râs, îşi puse nişte mănuşi subţiri de cauciuc şi extrase 
portofelul bărbatului dintr-o jachetă ce atârna pe un cuier-pom 
de lângă uşa de la intrare şi găsi o carte de credit cu o fotogra- 
fie pe ea. Numele bărbatului era Holberg, în vârstă de şaizeci şi 
nouă de ani. Murise în casa lui. Se presupunea că fusese crimă. 

Erlendur se plimbă prin apartament şi se gândi la cele mai 
simple întrebări. Asta era meseria lui: să investigheze ceea ce 
era evident. Legiştii aveau de-a face cu treburile misterioase. Nu 
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se vedea nicio urmă de efracţie, nici la ferestre şi nici la uşi. La 
prima impresie, bărbatul părea să-i fi dat singur drumul atacato- 
rului în apartament. Vecinii de deasupra lăsaseră urme de tălpi 
peste tot în holul de la intrare şi pe covorul din camera de zi 
când veniseră de afară din ploaie, iar atacatorul trebuie să fi 
făcut şi el acelaşi lucru. Doar dacă nu cumva îşi scosese panto- 
fii în holul de la intrare. Erlendur credea ca acesta fusese mult 
prea grăbit ca să mai aibă ocazia de a-şi scoate pantofii. 

Echipa de legişti adusese un aspirator pentru a aduna cele 
mai mici particule şi granule din care să scoată la iveală indi- 
cii. Căutaseră amprente şi murdarie care nu proveneau din 
casă. Căutaseră ceva din exterior. Ceva care lăsase urme de 
distrugere. 

Din câte îşi dădea seama Erlendur, bărbatul nu îşi tratase vi- 
zitatorul cu cine ştie ce ospitalitate. Nu făcuse cafea. După câte 
se părea, filtrul de cafea din bucătărie nu fusese folosit în ultime- 
le câteva ore. Nu erau urme că s-ar fi consumat ceai, nicio ceaş- 
că nu era scoasă din bufet. Paharele stăteau neatinse acolo unde 
trebuiau să se afle. Bărbatul omorât fusese genul de om ordonat. 
Totul era curat şi aranjat cu grijă. Probabil că nu îl cunoştea 
bine pe atacator. Probabil vizitatorul îl atacase fără niciun fel 
de preambul, în momentul în care uşa se deschisese. Fără a-şi 
scoate pantofii. 

Oare poţi omori pe cineva în şosete? 

Erlendur se uită peste tot în jurul său şi îşi spuse că trebu- 
ia, într-adevăr, să-şi ordoneze mai bine gândurile. 

În orice caz, vizitatorul se grăbise. Nu se sinchisise să închi- 
dă uşa în urma lui. Atacul părea să fi fost înfăptuit în grabă şi 
fără avertisment. Nu erau urme de încăierare în apartament. 
Din câte se părea, bărbatul căzuse pe podea, se lovise de măsu- 
ţa de cafea şi o răsturnase. La o primă impresie, restul era nea- 
tins. Erlendur nu vedea nicio urma cum că apartamentul ar fi 
fost jefuit. Toate dulapurile erau bine închise, sertarele la fel, 
iar un computer nou şi o combină stereo veche se aflau la locul 
lor. Jacheta din cuierul-pom de lângă uşă avea încă portofelul şi 
în el se găseau o bancnotă de două mii de coroane şi două car- 
duri, unul de debit şi altul de credit. 
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Era ca şi cum atacatorul înşfăcase primul lucru care îi fuse- 
se la îndemână şi îl lovise pe bărbat în cap. Scrumiera era din sti- 
clă groasa de culoare verde şi cântărea cel puţin un kilogram şi 
jumătate, gândi Erlendur. O armă a crimei, fără doar şi poate. 
Era puţin probabil ca atacatorul să o fi adus cu el şi să o fi aban- 
donat pe podeaua din camera de zi, plină de sânge. 

Acestea erau indiciile evidente: bărbatul deschisese uşa şi 
îşi poftise vizitatorul înăuntru sau cel puţin venise cu el în ca- 
mera de zi. Pesemne îşi cunoştea vizitatorul, însă nu neaparat. 
Fusese atacat cu o scrumieră, i se dăduse o lovitură puternică şi 
atacatorul îşi luase repede tălpăşiţa, lasând uşa de la intrare des- 
chisă. Cât se poate de simplu. 

Cu excepţia mesajului. 

Era scris pe o bucată de hârtie liniata format A4, ce parea să 
fi fost smulsă dintr-un caiet legat cu spirală şi era singurul indiciu 
că aici fusese comisă o crimă cu premeditare; sugera că vizitatorul 
intrase în casă cu scopul clar de a săvârşi un omor. Nu fusese cu- 
prins brusc de impulsul nebunesc de a comite crima în timp ce 
stătea acolo în camera de zi. Intrase în apartament cu intenţia de 
a comite o crimă. Scrisese un mesaj. Trei cuvinte care pentru Er- 
lendur nu aveau nici cap, nici coada. Oare scrisese mesajul înain- 
te de a veni aici? O alta întrebare evidenta care avea nevoie de un 
răspuns. Erlendur se duse la biroul din colţul camerei de zi. Aco- 
lo erau împrăştiate documente, facturi, plicuri şi hârtii. Peste toa- 
te acestea stătea un caiet legat cu spirală, cu colţul de la o foaie 
rupt. Se uita după un creion care ar fi putut fi folosit pentru a scrie 
mesajul respectiv, însă nu vazu niciunul. Uitându-se îndeaproape 
pe birou, găsi unul dedesubt. Nu atinse nimic. Privi şi cugetă. 

— Oare nu e aceasta o crimă tipic islandeză? întrebă detecti- 
vul Sigurdur Oli, care intrase în apartamentul de la subsol fară 
ca Erlendur să-l observe şi stătea acum lângă cadavru. 

— Poftim? făcu Erlendur, cufundat în gândurile sale. 

— Murdară, inutilă şi comisă fără nicio incercare de a o ascun- 
de, de schimbare a indiciilor sau de tainuire a dovezilor. 

— Da, zise Erlendur. O crimă islandeză jalnică. 

— Doar dacă nu cumva el a căzut peste masă şi s-a lovit cu ca- 
pul de scrumieră, zise Sigurdur Oli. 
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Colega lor, Elinborg, era cu el. Erlendur incercase să limite- 
ze mişcările poliţiei, ale echipei de legişti şi ale paramedicilor, în 
timp ce se plimba prin casă, cu capul înclinat sub pălărie. 

— Şi în timp ce cădea a scris un mesaj incomprehensibil? zise 
Erlendur. 

— E posibil să-l fi ţinut în mâini. 

— Poţi înţelege ceva anume din acest mesaj? 

— Poate e Dumnezeu, zise Sigurdur Oli. Poate cnminalul, nu ştiu. 
Accentul pe ultunul cuvânt e ciudat. EL este scris cu majuscule. 

— Mie nu mi se pare că a fost scris pe fugă. Ultimul cuvânt e 
cu majuscule, însă primele două sunt cursive. Vizitatorul nu se 
grăbea când a scris asta. Dar nu a închis uşa în urma lui. Ce în- 
seamnă asta? Îl atacă pe bărbat şi fuge, totuşi scrie un bilet crip- 
tic pe o bucată de hârtie şi se străduieşte să sublinieze cuvântul 
final. 

— Probabil că se referă la el, zise Sigurdur Oli. La cadavru, 
vreau să spun. Nu pot face legătura cu nimeni altcineva. 

— Nu ştiu, zise Erlendur. Care e rostul în a lăsa genul ăsta de 
mesaj în urma ta şi de a-l aşeza peste cadavru? Ce încearcă să 
spună făcând asta? Oare ne spune ceva? Oare criminalul vor- 
beşte cu el însuşi? Vorbeşte cu victima? 

— Un dement nenorocit, zise Elínborg, aplecându-se ca să ri- 
dice mesajul. 

Erlendur o opri. 

— Trebuie să fi fost mai mult de unul, zise Sigurdur Oli. Ata- 
catori, vreau să spun. 

— Aminteşte-ţi de manuşi, Elínborg, zise Erlendur, ca şi cum 
ar fi vorbit cu un copil. Nu distruge probele. Mesajul a fost scris 
la biroul de acolo, adăugă el, arătând înspre colţul respectiv. 
Hârtia a fost ruptă dintr-un caiet de-al victimei. 

— E posibil să fi fost mai mult de unul, repetă Sigurdur Oli. 

Credea că găsise un punct de vedere interesant. 

— Da, da, zise Erlendur. Poate. 

— Cam cu sânge rece, zise Sigurdur Oli. Mai întâi omori un 
bătrân şi apoi te aşezi sa scrii un bilet. Oare pentru asta nu-ţi tre- 
buie nervi de oţel? Oare ăla care a facut un astfel de lucru nu e 
un ticălos desăvârşit? 
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— Sau unul fără frică, zise Elínborg. 

— Sau unul cu un complex mesianic, zise Erlendur. 
Se aplecă sã ridice mesajul şi îl studie în tăcere. 
Un complex mesianic uriaş, gândi el, pentru sine. 
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Erlendur se întoarse pe la zece seara în apartamentul unde 
locuia şi băpă nişte mâncare semipreparată în cuptorul cu micro- 
unde pentru a o încălzi. Rămase în picioare şi privi cum mânca- 
rea se învârtea în spatele geamului. Era o chestie mai bună de- 
cât televizorul, gândi el. Afară, vântul toamnei şuiera şi nu era 
nimic altceva în afară de ploaie şi întuneric. 

Se gândi la oamenii care lăsau mesaje şi dispăreau. Într-o 
astfel de situaţie, ce ar fi putut el să scrie? Cui i-ar lăsa el un me- 
saj? Fiica sa, Eva Lind, îi apăru în minte. Era dependentă de 
droguri şi voia probabil să ştie dacă el avea ceva bani. Deveni- 
se extrem de insistentă în această privinţă. Fiul său, Sindri 
Snaer, încheiase de curând a treia perioadă într-un centru de re- 
abilitare psihică. Mesajul pentru el ar fi unul simplu: destul cu 
Hiroshima! 

Erlendur zâmbi ca pentru sine în timp ce cuptorul cu mi- 
crounde emise trei bipuri scurte. Nu că s-ar fi gândit vreodată să 
dispară de tot. 

Erlendur şi Sigurdur Oli vorbiseră cu vecinul care găsise ca- 
davrul. Soţia lui venise deja acasă şi discutaseră despre faptul că 
băieții trebuiau duşi în altă parte, la mama acesteia. Vecinul, al 
cărui nume era Olafur, spusese că el şi familia lui, soţia şi cei doi 
fii, plecau la şcoală şi la serviciu în fiecare zi la opt dimineaţa şi 
că niciunul nu se întorcea acasă mai devreme de patru 
după-amiaza. Era obligaţia lui să ia băieţii de la şcoală. Nu obser- 
vaseră nimic neobişnuit când plecaseră de acasă în acea dimineaţă. 
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Uşa de la apartamentul bărbatului era închisă. Dormiseră buş- 
tean cu o noapte înainte. Nu auziseră nimic. Nu prea aveau de-a 
face cu vecinul lor. Era un străin în toate privinţele, deşi locui- 
seră deasupra apartamentului său de câţiva ani buni. 

Patologul trebuie că stabilise deja momentul exact al mor- 
ţii, însă Erlendur bănuia că acea crimă fusese comisă în jurul 
prânzului. La momentul cel mai plin al zilei, după cum se spu- 
ne. Oare cum era posibil să aibă cineva timp de asemenea lucruri 
în zilele astea? gândi el pentru sine. Fusese emisă o declaraţie 
pentru mass-media, cum că un bărbat pe nume Holberg, de apro- 
ximativ şaptezeci de ani, fusese găsit mort în apartamentul său 
din Nordurmyri, probabil asasinat. Oricine observase ceva 
suspect cu douăzeci şi patru de ore înainte, în zona în care lo- 
cuise Holberg, era rugat să contacteze poliţia din Reykjavik. 

Erlendur avea în jur de cincizeci de ani, divorțase cu mulţi 
ani în urmă şi era tatăl a doi copii. Nu lasase niciodată pe ni- 
meni să-şi dea seama că nu putea suporta numele copiilor săi. 
Fosta lui soţie, cu care nu prea mai vorbise de mai mult de două- 
zeci de ani, crezuse că acele nume sunaseră drăgălaş la momen- 
tul respectiv. Divorțul fusese unul urât, iar Erlendur ţinuse mai 
mult sau mai puţin legătura cu copiii lui când erau mici. Ei îl 
căutaseră când se făcuseră mai mari şi el îi primise cu bucurie, 
însă regretase că ajunseseră în halul în care ajunseseră. Era în 
mod special îndurerat de soarta Evei Lind. Sindri Snaer o ducea 
mai bine. Însă doar atât. 

Îşi scoase mâncarea din cuptorul cu microunde şi se aşeză 
la masa din bucătărie. Era un apartament cu un singur dormitor 
plin-ochi cu carți. Fotografii vechi de familie atârnau pe pereţi, 
înfaţişând rude din Fiordurile Estice, unde se născuse el. Nu 
avea fotografii cu el sau cu copiii săi. Un vechi şi rablagit tele- 
vizor marca Nordmende stătea lipit de perete cu un fotoliu şi 
mai rablagit în faţa sa. Erlendur ţinea apartamentul destul de 
îngrijit, cu un minimum de curăţenie. 

Nu ştia exact ce anume mânca. Ambalajul frumos împo- 
dobit promitea ceva în legătură cu nişte delicii orientale, însă 
mâncarea, ascunsă într-un fel de aluat, avea gust de ulei de păr. 
Erlendur o împinse deoparte. Se întrebă dacă mai avea pâinea de 
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secară pe care o cumpărase cu câteva zile înainte. Şi drobul de 
miel. Apoi soneria sună. Eva Lind se hotărâse să treacă pe la el. 

— Cum o mai duci, sulă? întrebă ea în timp ce năvăli pe uşă 
şi se lăsă să cadă cu zgomot pe sofaua din camera de zi. 

Felul ei de a vorbi îl enerva. 

— Fi, zise Erlendur şi închise uşa. Nu vorbi porcăriile astea 
cu mine. 

— Credeam că vrei să-mi aleg cu grijă cuvintele, zise Eva Lind, 
care fusese dădăcită de către taică-său în mod repetat în legătu- 
ră cu limbajul folosit. 

— Atunci spune ceva inteligent. 

Era dificil să-ţi dai seama ce personalitate imita ea în seara 
asta. Eva Lind era cea mai bună actriţă pe care o cunoscuse vre- 
odată, cu toate că asta nu spunea prea multe, pentru că el nu se 
ducea niciodată la teatru sau la cinema, ci, în cea mai mare par- 
te a timpului, urmărea programe educative la televizor. Piesa 
Evei Lind era în general o dramă de familie într-unul până la trei 
acte şi trata despre cea mai bună modalitate de a obţine bani de 
la tatăl ei. Chestia asta nu se întâmpla foarte des, pentru că Eva 
Lind avea căile ei de a face rost de bani, despre care Erlendur 
prefera să ştie cât mai puţin posibil. Însă din când în când, 
atunci când nu avea „niciun nenorocit de bănuţ“, după cum se 
exprima ca, apela la el. 

Uneori era fetiţa lui mică, lipindu-se de el şi torcând ca o pi- 
sică. Alteori era în pragul disperării, mergând cu paşi apăsaţi 
prin apartament, complet ieşită din minţi, aruncându-i acuzaţii 
că era un tată rău pentru că îi părăsise pe ea şi pe Sindri Snaer 
când erau atât de mici. Putea să fie şi grosolană, maliţioasă şi 
afurisită. Însă uncori lui Elendur i se părea că era ea însăşi, 
aproape normală, dacă exista într-adevăr aşa ceva, şi simţea că 
putea vorbi cu ea aşa cum vorbeşti cu o fiinţă umană. 

Purta nişte jeanşi rupţi şi o geacă neagră de piele. Avea pă- 
rul scurt şi negru ca pana corbului, două inele de argint în sprân- 
ceana dreaptă şi o cruce de argint atârnându-i dintr-o ureche. 
Avusese dinţi albi şi frumoşi odinioară, însă începuseră să pre- 
zinte semne de distrugere: când zâmbea larg lăsa să se vadă că 
doi dinţi de sus îi lipseau. Era foarte slabă şi trasă la faţă, cu 
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cearcăne negre sub ochi. Erlendur simțea uneori că vede în Eva 
asemănarea cu mama ei. Blestemă soarta Evei Lind şi dădu vina 
pentru halul în care ajunsese pe faptul că o neglijase. 

— Am vorbit azi cu mama. Sau mai degrabă ea a vorbit cu 
mine şi m-a întrebat dacă o să vorbesc cu tine. E minunat să ai 
părinţi divorţaţi. 

— Şi maică-ta vrea ceva de la mine? întrebă Erlendur cu sur- 
prindere. 

După douăzeci de ani, ea încă îl ura. Nu o zărise decât o 
dată în tot acest timp şi nu era nicio îndoială în legătură cu 
aversiunea care i se citise pe chip. Îi vorbise o dată despre Sindri 
Snaer, însă asta era o conversaţie pe care prefera să o uite. 

— E o javră snoabă. 

— Nu vorbi aşa despre maică-ta. 

— E în legătură cu nişte prieteni de-ai ei putred de bogaţi din 
Gardabaer. Şi-au căsatorit fiica în weekend şi ea şi-a luat tălpă- 
şiţa de la nuntă. Foarte stânjenitor, pe bune. Asta a fost sâm- 
bătă şi nu au mai luat legătura cu ea de atunci. Mama a fost la 
nuntă şi a rămas şocată de scandalul care s-a iscat din treaba 
asta. Eu trebuie să te tog să vorbeşti cu părinţii fetei. Nu vor să 
pună un anunţ în ziar, ai dracu' snobi, însă ştiu că tu lucrezi 
la Departamentul de Investigare a Crimei şi presupun că pot 
face treaba asta fără prea mult tam-tam. Eu sunt cea care tre- 
buie să te rog să vorbeşti cu oamenii ăia. Nu mama. Ai price- 
put? Niciodată! 

— Îi cunoşti pe oamenii ăştia? 

— Ei bine, nu am fost invitată la nunta pe care târfuliţa aia a 
stricat-o. 

— Atunci o cunoşteai pe fată? 

— Nu prea. 

— Şi unde ar fi putut fugi? 

— De unde să ştiu eu? 

Erlendur ridică din umeri. 

— Mă gândeam la tine chiar acum un minut, zise el. 

— Draguţ, spuse Eva Lind. Eu tocmai mă întrebam dacă... 

— Nu am niciun ban, zise Erlendur, aşezându-se în fotoliul lui, 
cu faţa la ea. Ţi-e foame? 
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Eva Lind îşi arcui spatele. 

— De ce nu pot niciodată vorbi cu tine fără să aduci vorba de 
bani? zise ea şi Erlendur simţi de parcă i-ar fi furat replica. 

— Şi eu de ce nu pot niciodată vorbi cu tine? 

— Oh, du-te dracu’! 

— De ce vorbeşti aşa? Care e problema? „Du-te dracu'!“, „Ce 
mai faci, sulă?“ Ce fel de limbaj e ăsta? 

— lisuse Hristoase, mormăi Eva Lind. 

— De data asta cine eşti? Cu cine vorbesc acum? Unde este 
adevărata persoană sub acest morman de droguri? 

— Nu începe iar rahatul ăsta. „Cine eşti?“ îl imită ea. „Unde 
este adevărata ta persoană?“ Sunt aici. Stau în faţa ta. Eu sunt! 

— Eva. 

— Zece mii de coroane! zise ea. Ce înseamnă pentru tine? Nu 
poţi să scoţi zece mii? Înoţi în bani. 

Erlendur se uită la fiica sa. Observase că ceva nu era în 
regulă cu ea din momentul în care venise. Avea respiraţia între- 
tăiată, broboane de sudoare pe frunte şi se foia întruna în scaun. 
Ca şi cum ar fi fost bolnavă. 

— Eşti bolnavă? întrebă el. 

— Sunt în regulă. Am doar nevoie de ceva bani. Te rog, nu în 
dificil. 

— Eşti bolnavă? 

— Te rog! 

Erlendur continuă să-şi privească fiica. 

— Încerci sa te laşi? zise el. 

— Te rog, zece mii! E o nimica toată. O nimica toată pentru 
tine. Nu o să mă mai întorc niciodată să-ţi mai cer bani. 

— Da, fireşte. De cât timp... — Erlendur ezită, nesigur cum 
anume să formuleze — ...foloseşti chestia aia? 

— Nu contează. Am renunţat. Am renunţat să mai renunţ să 
mai renunţ să mai renunţ să mai renunţ să mai renunţ să mai 
renunţ! 

Eva Lind se ridicase în picioare. 

— Dă-mi zece mii. Te rog! Cinci. Dă-mi cinci mii. Nu ai atâ- 
ta în buzunar? Cinci! Ăsta e mărunţiş. 

— De ce încerci să te opreşti acum? 
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Eva Lind se uită la tatăl ei. 

— Nu pune întrebări idioate. Nu renunţ. La ce să renunţ? La ce 
ar trebui să renunţ? Tu să renunţi să mai spui aşa nişte prostii! 

— Ce se întâmplă? De ce eşti atât de pornită? Eşti bolnavă? 

— Mda, sunt bolnavă moartă. Îmi poţi împrumuta zece mii? 
E un împrumut, o să ţi-l dau înapoi, ce zici? Ticălos avar ce 
eşti. 

— Avar e un cuvânt bun. Eşti bolnavă, Eva? 

— De ce mă tot întrebi asta? zise ea şi deveni şi mai agitată. 

— Ai temperatură? 

— Dă-mi banii. Două mii! E o nimica toată! Nu înţelegi! Jigo- 
die bătrână şi idioată! 

Erlendur era şi el în picioare acum, iar Eva se năpusti spre 
el de parcă avea de gând să-l atace. 

Nu putea înţelege această bruscă agresivitate. O privi de sus 
în jos. 

— La ce te uiţi? îi strigă ea în faţă. Ţi-ar plăcea puţin? Ei, ce 
zici? l-ar plăcea puţin tăticului bătrân şi pervers? 

Erlendur o lovi peste faţă, însă nu foarte tare. 

— Ţi-a plăcut asta? zise ea. 

O lovi din nou, mai tare de data asta. 

— i s-a sculat? zise Eva, şi Erlendur se îndepărtă de ea. 

Fiica lui nu-i vorbise niciodată în felul ăsta. Într-o clipă de- 
venise un monstru. Nu o mai văzuse niciodată în starea asta. Se 
simţea neajutorat în faţa ei şi, încet-încet, furia lui se transfor- 
mă în milă. 

— De ce încerci să renunţi acum? repetă el. 

— Nu încerc să renunţ acum! ţipă ea. Ce e în neregulă cu 
tine? Nu poţi înţelege ce-ţi spun? Cine a zis ceva de renunțare? 

— Care e problema, Eva? 

— Încetează cu „care e problema, Eva“! Nu-mi poţi da pur şi 
simplu cinci mii? Îmi răspunzi? 

Părea că se calmează. Poate îşi dăduse seama că ajunsese 
prea departe, nu putea vorbi în felul ăsta cu tatăl ei. 

— De ce acum? întrebă Erlendur. 
— O să-mi dai zece mii dacă-ţi spun? 
— Ce s-a întâmplat? 
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— Cinci mii. 
Erlendur o privi fix pe fiică-sa. 

— Eşti gravidă? întrebă el. 

Eva Lind se uită la tatăl ei cu un zâmbet supus. 

— Bingo, zise ea. 

— Dar cum? gemu Erlendur. 

— Ce vrei să spui prin „cum“? Vrei să intru în detalii? 

— Să nu faci pe deşteapta cu mine. Sigur foloseşti mijloace 
contraceptive? Prezervative? Pilule? 

— Nu ştiu cum s-a întâmplat. S-a întâmplat pur şi simplu. 

— Şi vrei să renunţi la droguri? 

— Nu mai vreau. Nu mai pot. Acum ţi-am spus totul. Totul! 
Îmi datorezi zece mii. 

— O să-ţi droghezi şi copilul. 

— Nu e vorba de un copil, ticălosule. E pentru puţină zăpadă. 
Nu pot renunţa chiar acum. O să renunţ mâine. Promit. Doar că 
nu acum. Două mii. Ce e suma asta pentru tine? 

Erlendur veni înapoi la ea. 

— Însă ai încercat. Vrei să renunţi. O să te ajut cu. 

— Nu pot! strigă Eva Lind. 

Transpiraţia îi curgea pe faţă, iar ea încerca să ascundă tre- 
muratul care îi cuprinsese întregul trup. 

— De asta ai venit să mă vezi, zise Erlendur. Te-ai fi putut 
duce în altă parte ca să faci rost de bani. Ai mai făcut-o până 
acum. Dar ai venit la mine pentru că vrei... 

— Termină cu căcatul ăsta! Am venit pentru că mama mi-a ce- 
rut-o şi pentru că ai bani, nu din alt motiv. Dacă nu vrei să-mi 
dai, oricum o să fac rost de ei. Nu e o problemă. Sunt o grăma- 
dă de tipi bătrâni ca tine care sunt gata să mă plătească. 

Erlendur refuză să se lase înfrânt de ca. 

— Ai mai fost gravidă înainte? 

— Nu, răspunse Eva Lind, privind în altă parte. 

— Cine e tatăl? 

Eva Lind rămase cu gura căscată şi privi în sus, cu ochi 
mari, la tatăl ei. 

— ALO! strigă ea. Arăt ca şi cum tocmai am venit din aparta- 
mentul nupţial al afurisitului de Hotel Saga? 
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Şi înainte ca Frlendur să aibă ocazia să facă ceva, ea îl îm- 
pinse şi ieşi în goană din apartament, coborî scările şi ajunse 
în stradă, unde dispăru în ploaia rece de toamnă. 

El închise încetişor uşa în urma ei, întrebându-se dacă fo- 
losise abordarea corectă. Se părea că nu mai puteau vorbi unul 
cu altul fără să se certe şi fără să tipe, iar lui îi era lehamite de 
asta. 

Fără să mai aiba poftă de mâncare, se aşeză din nou în fo- 
toliu, privind gânditor în gol şi întrebându-se cu îngrijorare la ce 
ar fi putut recurge Eva Lind. În cele din urmă luă cartea pe care 
o citea şi care zăcea deschisă pe o măsuţă de lângă fotoliu. Făcea 
parte dintr-una din colecţiile lui preferate, descriind grele încer- 
cări şi dezastre în sălbăticie. 

Reluă lectura unei povestiri intitulate „Vieţi pierdute pe 
Mosfellsheidi“ şi se cufundă curând într-un vifor neobosit care 
făcea ca nişte tineri să moară îngheţaţi. 
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Erlendur şi Sigurdur Oli coborâră din maşină în ploaia to- 
renţială şi începură să urce în goană scările către blocul de apar- 
tamente de pe Stigahlid. Sunară la uşă. Avuseseră de gând să 
aştepte până se oprea rafala de ploaie, însă Erlendur se plictisi- 
se şi tâşnise afară din maşină. Nevrând să fie lăsat deoparte, Si- 
gurdur Oli îl urmă. Se udară până la piele într-o clipită. Ploaia pi- 
cura din părul lui Sigurdur Oli, şiroindu-i pe spate şi acesta se 
uită urât la Erlendur în timp ce aşteptau ca uşa să se deschicla. 

La şedinţa din acea dimineaţă, poliţiştii care se ocupau de 
investigaţii analizaseră posibilităţile. O teorie era ca respectiva 
crimă nu avusese absolut niciun mobil şi că atacatorul dăduse 
târcoale prin cartier ceva vreme, probabil chiar câteva zile: 
vreun hoţ ce căuta un loc unde să dea o spargere. Ciocănise la 
uşa lui Holberg pentru a vedea dacă era cineva acasă şi apoi 
intrase în panică atunci când proprietarul deschisese uşa. Me- 
sajul pe care îl lăsase în urma lui fusese doar cu intenţia de a 
conduce poliţia pe o pistă greşită. Nu avea pentru moment un 
alt înţeles evident. 

În aceeaşi zi în care Holberg fusese omorât, locatarii unui 
bloc de apartamente din Stigahlid raportaseră că două femei în 
vârstă, surori gemene, fuseseră atacate de un tânăr îmbrăcat 
într-o jachetă militară verde. Cineva îi dăduse drumul pe uşa 
de la intrarea în bloc şi el ciocănise la uşa apartamentului aces- 
tora. În momentul în care deschiseseră uşa, năvălise în aparta- 
ment, trântise uşa în urma lui şi le ceruse bani. În momentul în 
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care ele refuzară, o lovise pe una dintre ele în față cu pumnul şi 
o împinsese pe cealaltă la podea, lovind-o cu piciorul înainte 
de a-şi lua tălpăşiţa. 

O voce răspunse la interfon şi Sigurdur Oli îşi spuse nume- 
le. Uşa zbârnâi şi ei intrară. Scara era prost luminată şi mirosea 
urât. Când ajunseră la ultimul etaj, una dintre femei stătea în 
pragul uşii, aşteptându-i. 

— L-aţi prins? întrebă ea. 

— Nu, din nefericire, zise Sigurdur Oli, scuturând din cap, 
însă am dori să vorbim cu dumneavoastră despre... 

— L-au prins? se auzi o voce din interiorul apartamentului şi 
o copie fidelă a primei femei îşi făcu apariţia în faţa lor în pra- 
gul uşii. 

Aveau în jur de şaptezeci de ani şi ambele purtau fuste ne- 
gre şi pulovere roşii. Aveau o constituţie robustă, părul cărunt şi 
înfoiat şi o expresie care indica limpede că aşteptau o lămurire. 

— Nu încă, zise Erlendur. 

— Fra un amărât, spuse femeia numărul unu, al cărei nume 
era Fjóla. 

Îi invită înăuntru. 

— Să nu cumva să-ţi fie milă de el, zise femeia numărul doi, 
al cărei nume era Birna, şi închise uşa în urma lor. Era o brută 
urâtă care te-a lovit în cap. Ăsta e un amărât pentru tine, aud? 

Detectivii se aşezară în camera de zi, privind mai întâi pe 
rând la femei, apoi unul la altul. Era un apartament mic. Sigur- 
dur Oli observă două dormitoare alăturate. Din camera de zi 
putea vedea interiorul unei bucatării mici. 

— V-am citit declaraţia, zise Sigurdur Oli, care o răsfoise în 
maşină în drum către cele două surori. Ne mai puteţi oferi de- 
talii în legătură cu bărbatul care v-a atacat? 

— Bărbatul? zise Fjóla. Era mai degrabă un băiat. 

— Deşi suficient de mare ca să ne atace, spuse Birna. A fost su- 
ficient de mare pentru asta. M-a împins la podea şi m-a lovit cu 
piciorul. 

— Nu am avut bani, zise Fjóla. 

— Nu ţinem banii aici, adăugă Birna. Şi i-am spus şi lui asta. 

— Însă el nu ne-a crezut. 
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— Şi ne-a atacat. 

— Era salbatic. 

— Şi înjura. Ce chestii ne-a spus! 

— Era îmbrăcat cu jacheta aia verde oribilă. Ca un soldat. 

— Şi purta genul ăla de ghete cu şireturi; grele, negre şi înalte. 

— Însă nu a spart nimic. 

— Nu, doar a rupt-o la goană. 

— Nu a luat nimic? întrebă Erlendur. 

— Parcă n-ar fi fost zdravăn la cap, zise Fjola, care se strădu- 
ia din răsputeri să-i găsească o scuză atacatorului. Nu a spart ni- 
mic şi nu a luat nimic. Doar ne-a atacat când şi-a dat seama că 
nu o să obţină niciun ban de la noi. Bietul amărât. 

— Era mai degrabă drogat, izbucni Birna. Bietul amărât? 

Se întoarse către sora ei. 

— Uneori eşti o adevărată cretină. Era drogat rău. Îţi puteai da 
seama după ochi. Nişte ochi sălbatici şi sticloşi. Şi transpira. 

— Transpira? zise Erlendur. 

— Îi curgea pe faţă. Transpiraţia. 

— Aia era ploaia, zise Fj6la. 

— Nu. Şi tremura din toate încheieturile. 

— Ploaia, repetă Fjóla şi Birna se uită urât la ea. 

— Te-a lovit în cap, Fjôla. Asta era tot ce-ţi mai trebuia ţie. 

— Încă te mai doare acolo unde ţi-a dat cu piciorul? întrebă 
Fjóla şi se uită la Erlendur. 

EI ar fi putut jura că ochii ei jucau de bucurie. 


Era încă dimineaţă devreme în momentul în care Erlendur 
şi Sigurdur Oli sosiră în Nordurmyri. Vecinii lui Holberg, de la 
parter şi de la etajul întâi, îi aşteptau. Poliţia luase deja o decla- 
raţie de la familia care îl găsise pe Holberg, însă Erlendur voia să 
mai stea de vorbă cu ei. La ultimul etaj locuia un pilot. Sosise 
acasă de la Boston pe la prânz, în ziua în care Holberg fusese 
omorât, se dusese la culcare după-amiază şi nu se mişcase până 
ce poliţia nu îi bătuse la uşă. 

Începură cu pilotul, care veni la uşă nebârbierit şi îmbrăcat 
cu un maiou şi pantaloni scurţi. Avea treizeci şi ceva de ani, l0- 
cuia singur şi apartamentul lui era un fel de morman de gunoi; 
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haine împrăştiate peste tot, două valize deschise pe o canapea 
nouă de piele, pungi de plastic de la magazine duty-free pe po- 
dea, sticle de vin pe mese şi cutii deschise de bere oriunde era 
loc pentru aşa ceva. Se uită la amândoi, după care intră înapoi 
în apartament, fără să spună un cuvânt şi se lăsă să cadă pe un 
scaun. Ei rămaseră în picioare în faţa lui. Nu putură găsi un loc 
unde să se aşeze. Erlendur se uită în jurul său prin cameră şi se 
gândi că nu s-ar urca nici măcar pe un simulator de zbor împre- 
ună cu acest bărbat. 

Fără un motiv anume, pilotul începu să vorbească despre 
divorţul prin care trecea şi întrebă dacă acesta ar putea deveni o 
chestiune poliţienească. Târfa începuse să şi-o tragă cu altul. El 
era departe, zbura cu avionul. A venit într-o zi acasa de la Oslo 
şi şi-a găsit nevasta cu un mai vechi prieten de şcoală de-al lui. 
Ceva îngrozitor, adăugă pilotul, şi ei nu ştiură ce anume găsea 
el mai îngrozitor, faptul că nevastă-sa îi fusese necredincioasă 
sau faptul că trebuise să stea ia Oslo. 

— În legătură cu crima care a fost comisă în apartamentul de la 
subsol, zise Erlendur, întrerupând monologul neclar al pilotului. 

— Aţi fost vreodată la Oslo? întrebă pilotul. 

— Nu, zise Erlendur. Nu avem de gând să vorbim despre Oslo. 

Pilotul se uită mai întâi la Erlendur şi apoi la Sigurdur Oli 
şi, în cele din urmă, păru să priceapă. 

— Nu îl cunoşteam deloc pe bărbatul respectiv, zise el. Am 
cumpărat acest apartament acum patru luni şi, din câte am în- 
teles, fusese gol un timp destul de lung înainte de asta. L-am în- 
tâlnit de vreo câteva ori, doar pe afară. Părea în regulă. 

— În regulă? zise Erlendur. 

— În regulă când stăteai de vorbă cu el, vreau să spun. 

— Despre ce aţi vorbit? 

— Despre zboruri. În cea mai mare parte. Era interesat de pilotaj. 

— Ce vreţi să spuneţi prin interesat de pilotaj? 

— De aeronavă, zise pilotul, deschizând o cutie de bere pe 
care o pescui dintr-una din pungile de plastic. De oraşe, adăugă 
el şi înghiţi cu zgomot nişte bere. Despre însoţitoarele de bord, 
zise el şi râgâi. A pus o mulţime de întrebări despre însoţitoare- 
le de zbor. Înţelegeţi. 
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— Nu, zise Erlendur. 
— Înţelegeţi dumneavoastră. În escale. În străinătate. 
— Da. 
— Ce se întâmplă, dacă sunt bune. Chestii de genul ăsta. Au- 
zise că lucrurile se cam încing... în zborurile internaţionale. 
— Când a fost ultima dată când l-aţi văzut? întrebă Sigurdur 
Oli. 
Pilotul căzu pe gânduri. Nu-şi putea aduce aminte. 
— Acum câteva zile, zise el în cele din urmă. 
— Aţi observat dacă l-a vizitat cineva în ultimul timp? între- 
bă Erlendur. 
— Nu, nu stau prea mult pe acasă. 
— Aţi observat pe cineva dând târcoale prin cartier, compor- 
tându-se suspect sau doar învârtindu-se prin jurul locuinţelor? 
— Nu. 
— Pe cineva purtând o jachetă militară de culoare verde? 
— Nu. 
— Vreun tânăr purtând ghete de armată? 
— Nu. El a fost? Ştiţi cine a făcut-o? 
— Nu, zise Erlendur şi răsturnă o cutie de bere pe jumătate goa- 
lă în momentul în care se întoarse pentru a ieşi din apartament. 
Femeia se hotărâse să-i ducă pe copii la mama e1 pentru 
câteva zile şi era gata de plecare. Nu mai voia ca ei să se afle în 
acea casă, după cele întâmplate. Soţul ei încuviinţa din cap. Era 
lucrul cel mai bun pentru ei. Parinţii erau în mod vizibil şocaţi. 
Cumpăraseră apartamentul cu patru ani în urmă şi le plăcea să 
locuiască în Nordurmyri. Era o locuinţă bună. Şi era şi pentru 
oameni cu copii. Băieţii stăteau lângă mama lor. 
— A fost groaznic să-l găsim în halul în care l-am găsit, zise so- 
tul, cu vocea aproape şoptită. 
Se uită la băieţi. 
— Le-am spus că dormea, adăugă el. Însă... 
— Ştim că era mort, zise băiatul mai mare. 
— Omorât, zise băiatul mai mic. 
Cuplul schiţă un zâmbet stânjenit. 
— Suportă bine chestia asta, zise mama şi îl mângâie pe băia- 
tul cel mare pe obraz. 
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— Nu îmi displăcea Holberg, zise soțul. Stăteam uneori de 
vorbă afară. Locuia în casa asta de multă vreme, vorbeam despre 
grădină şi întreţinerea acesteia, genul ăsta de lucruri. Aşa cum 
faci de obicei cu vecinii. 

— Însă nu era apropiat, zise mama. Contactul nostru cu el, 
vreau să spun. Cred că aşa trebuie să fie. Nu cred ca ar trebui sa 
fie prea apropiat. Ştiţi, dreptul la intimitate. 

Nu observasera persoane ciudate în apropierea casei şi nu 
văzuseră pe nimeni într-o jachetă militară verde dând târcoale 
prin cartier. Soţia era nerăbdătoare să plece cu băieţii de acolo 
cât mai repede. 

— Holberg avea mulţi vizitatori? întrebă Sigurdur Oli. 

— Nu am observat niciodată pe vreunul, zise soţia. 

— Era cam singuratic, spuse soţul. 

— Apartamentul lui puţea, zise fiul mai mare. 

— Puţea, repetă fratele lui. 

— E umezeală mare la subsol, zise soţul, parcă scuzându-se. 

— Se ridică uneori şi până aici sus, spuse soţia. Mirosul de 
umezeală. 

— Am vorbit cu el despre asta. 

— Avea de gând să se ocupe de asta. 

— Asta a fost acum doi ani. 


fica ga sect 


Cuplul din Gardabaer îl privi cu suferinţă în ochi pe Erlen- 
dur. Fetiţa lor dispăruse. Nu auziseră de ea de trei zile. De la 
nunta de la care fugise. Fetiţa lor. Erlendur îşi închipuia o copi- 
lă cu zulufi aurii, până în momentul în care i se spuse că avea 
douăzeci şi trei de ani şi că studia psihologia la Universitate. 

— Nunta? zise Erlendur, privind în jurul său în salonul spaţios; 
era cât un întreg etaj al blocului în care locuia. 

— Propria ei nuntă! zise tatăl ca şi cum tot nu putea pricepe 
acest lucru. Fata a fugit de la propria ei nuntă! 

Mama îşi duse o batistă mototolită la nas. 

Era amiază. Din cauza lucrărilor la carosabil pe care le întal- 
nise venind de la Reykjavik, lui Erlendur îi luase o jumătate de 
oră să ajungă în Gardabaer şi găsi casa impunătoare şi izolată nu- 
mai după o îndelungă căutare. Era aproape invizibilă din stradă, 
înconjurată de o grădină mare cu tot felul de copaci care creş- 
teau în ea, până la o înălţime de şase metri. Cuplul îl întâmpi- 
nä Într-o stare vizibilă de şoc. 

Erlendur se gândi că era o pierdere de timp. Alte chestiuni, 
mult mai importante, îl aşteptau, însă deşi nu prea vorbise cu fosta 
lui soţie de două decenii, tot se simţea înclinat să-i facă o favoare. 

Mama purta un deux-pieces elegant de un verde-deschis, 
tatăl purta un costum negru. Îi zise că devenea din ce în ce 
mai îngrijorat în legătură cu fiica lui. Ştia că avea să vină în 
cele din urmă acasă şi că era teafără şi nevătămată — refuza să 
creadă altceva — însă voia să consulte poliţia, cu toate că nu 
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vedea niciun motiv să apeleze imediat la echipe de căutare-sal- 
vare sau să trimită anunțuri la radio, ziare şi televiziune. 

— A dispărut pur şi simplu, zise mama. 

Cuplul părea puţin mai în vârstă decât Erlendur, probabil 
aveau în jur de şaizeci de ani. Conduceau o afacere cu haine de 
import pentru copii şi chestia asta le permitea să se bucure din 
plin de un stil de viaţă prosper. Nou-îmbogăţiţi. Bătrâneţea fu- 
sese blândă cu ei. Erlendur observă în faţa garajului lor dublu 
două maşini noi, atât de lustruite, că străluceau. 

Femeia îşi adună toate puterile şi începu să-i spună poves- 
tea lui Erlendur. 

— S-a întâmplat sâmbătă — acum trei zile, Doamne, Dumne- 
zeule, cum mai zboară timpul — şi era o zi atât de minunată. 
Tocmai fuseseră cununaţi de acel vicar atât de cunoscut. 

— Descurajant, zise soţul ei. A venit în mare grabă, a spus 
vreo câteva clişee şi apoi a plecat iar, luându-şi servieta cu el. Nu 
pot înţelege de ce e atât de faimos. 

Soţia lui nu ar fi lăsat ca nimic să strice frumuseţea nunţii. 

— O zi minunată! Soare şi o vreme încântătoare de toamnă. 
În mod categoric o sută de oameni doar la biserică. Ea are atât 
de mulţi prieteni. E o fată atât de sociabilă. Am ţinut petrecerea 
într-un salon aici, în Gardabaer. Cum se numea locul acela? În- 
totdeauna uit. 

— Gardaholt, zise tatăl. 

— Un loc atât de minunat şi de confortabil, continuă ea. A 
fost plin de lume. Salonul, vreau să spun. Atât de multe cadouri. 
Şi apoi când... apoi când... 

— Trebuiau să danseze primul dans, continuă tatăl când soţia lui 
izbucni în lacrimi, şi idiotul ăla de băiat stătea singur pe ringul de 
dans. Am strigat-o pe Disa Ros, dar ea nu a apărut. Am început să 
o căutăm, însă era de parcă pământul se deschisese şi o înghiţise. 

— Disa Ros? zise Erlendur. 

— S-a dovedit că luase maşina mirilor. 

— Maşina mirilor? 

— Limuzina. Aia cu flori şi funde, care îi adusese de la biseri- 
că. A fugit pur şi simplu de la nuntă. Fără avertisment! Fără nici- 
un fel de explicaţie! 


fidon connect on 
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— De la propria ei nuntă! strigă mama. 

— Şi nu ştiţi ce a determinat-o să facă asta? 

— Evident, s-a răzgândit, zise mama. E sigur că a regretat toa- 
tă chestia asta. 

— Dar de ce? zise Erlendur. 

— Vă rog, o puteţi găsi? întrebă tatăl. Nu a luat legătura cu noi 
şi vă puteţi da seama cât suntem de îngrijoraţi. Nunta a fost 
distrusă. Suntem complet zăpăciţi. Şi fetiţa noastră a dispărut. 

— Maşina mirilor. S-a gasit? 

— Da. În Gardastraeti. 

— De ce acolo? 

— Nu ştiu. Nu cunoaşte pe nimeni acolo. Hainele ei erau în 
maşină. Hainele ei de stradă erau în maşină. 

Erlendur ezită. 

— Hainele ei de stradă erau în maşină? zise el în cele din 
urmă, cântărind repede direcţia în care alunecase această conver- 
saţie şi dacă era într-un fel răspunzător de acest lucru. 

— Şi-a scos rochia de nuntă şi s-a îmbrăcat cu hainele pe care, 
după câte s-ar părea, le ţinea în maşină, zise soţia 

— Credeţi că o puteţi găsi? întrebă tatăl. Am contactat pe toa- 
tă lumea care o cunoaşte şi nimeni nu ştie nimic. Pur şi simplu 
nu ştim la cine să apelăm. Am o fotografie de-a ei aici. 

Îi întinse lui Erlendur o fotografie de şcoală a tinerei şi frumou- 
sei blonde care era acum de negăsit. Ea îi zâmbea din fotografie. 

— Nu aveţi idee ce s-a întâmplat? 

— Nu avem nici cea mai vagă idee, replică mama fete. 

— Niciuna, zise tatăl. 

— Şi acestea sunt cadourile? 

Erlendur se uită la masa gigantică, plină până sus cu pa- 
chete colorate, funde drăgălaşe, celofan şi flori. Se duse către 
masă pe când cuplul îl privea. Nu văzuse atât de multe cadouri 
în viaţa lui şi se întreba ce se afla în interiorul acelor pachete. 
Porţelanuri peste porţelanuri, îşi închipui el. 

Ce mai viaţă! 

— Şi ce e chestia asta de aici? zise el, arătând către nişte decu- 
paje dintr-un copăcel, care se afla într-un vas mare la un capăt 
al mesei. 
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Nişte cartoane roşii tăiate în formă de inimă atârnau, lega- 
te cu funde, de ramuri. 

— E un copac cu mesaje. 

— Un ce? zise Erlendur. 

Fusese doar la o singură nuntă în viaţa lui şi asta se întâm- 
plase cu mult timp în urmă. Acolo nu fuseseră copaci cu mesaje. 

— Invitaţii scriu urări către mireasă şi mire pe cartonaşe şi 
apoi le atârnă în copac. Au fost atârnate multe cartonaşe înain- 
te ca Dísa Ros să dispara, zise mama, încă ţinându-şi batista la 
nas. 

Telefonul mobil al lui Erlendur sună în buzunarul pardesiu- 
lui. În timp ce cotrobăia după el, telefonul rămase înţepenit în 
deschizătură şi, în loc să încerce să-l desprindă cu răbdare, lucru 
care ar fi fost atât de uşor, Erlendur îl smuci cu putere până ce 
buzunarul cedă. Mâna care ţinea telefonul se trase înapoi şi tri- 
mise copacul cu mesaje la podea. Frlendur se uită la cei doi cu 
o privire prin care încerca sa se scuze şi raspunse la telefon. 

— Vii cu noi în Nordurmyri? întreba Sigurdur Oli fără nicio 
introducere. Ca să ne uitâm mai bine prin apartament. 

— Sunteţi deja acolo? întrebă Erlendur. Se retrăsese într-o 
parte. 

— Nu. Te vom aştepta şi pe tine, zise Sigurdur Oli. Unde dra- 
cu eşti? 

Erlendur închise. 

— O să văd ce pot face, zise el cuplului. Nu cred că e vorba de 
niciun fel de pericol. Fiica dumneavoastră s-a pierdut cu firea şi 
stă la nişte prieteni. Nu ar trebui să va faceţi prea multe griji. 
Sunt sigur că o să vă sune în curând. 

Cuplul se aplecă să ridice cartonaşele care căzuseră pe po- 
dea. Erlendur observă că omisesera câteva cartonaşe care alune- 
caseră sub un scaun şi se aplecă să le ridice. Apoi citi urările şi 
se uită la cuplu. 

— Aţi văzut asta? întreba el, întinzându-le cartonaşul. 

Tatăl citi mesajul şi o expresie uimită îi traversă chipul. Îi 
întinse cartonaşul soţiei. Ea il citi şi reciti însă nu părea să 
înţeleagă. Erlendur întinse mâna după cartonaş şi îl citi din nou. 
Mesajul era nesemnat. 


hinon conn ben 
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— E scrisul fiicei dumneavoastră? întrebă el. 

— Cred că da, răspunse mama. 
Erlendur întoarse cartonaşul în mâna sa şi reciti mesajul: 
E UN MONSTRU. CE AM FĂCUT? 
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— Unde ai fost? îl întreba Sigurdur Oli pe Erlendur când aces- 
ta se întoarse la birou, însă nu primi niciun răspuns. 

— A încercat să mă contacteze Eva Lind? întrebă el. 

Sigurdur Oli îi răspunse că nu crede. O cunoştea pe fiica 
lui Erlendur şi îi ştia problemele, însă niciunul dintre ei nu po- 
menea vreodată de acest lucru. Chestiunile personale interve- 
neau rar în conversațiile lor. 

— Ceva nou despre Holberg? întrebă Erlendur şi se duse drept 
către biroul său. 

Sigurdur Oli îl urmă şi închise uşa. Crimele erau rare în 
Reykjavik şi generau o publicitate enormă în puţinele ocazii 
când erau comise. Departamentul de Investigare a Crimei îşi fă- 
cuse o regulă din a informa mass-media despre detaliile anche- 
telor pe care le desfăşura doar dacă era absolut necesar. Regula 
respectivă nu se aplica în acest caz. 

— Ştim ceva mai multe despre el, zise Sigurdur Oli, deschizând 
un dosar pe care îl ţinea în mână. S-a născut în Saudârkrokur, avea 
şaizeci şi nouă de ani. Şi-a petrecut ultimii ani muncind ca şofer de 
tir la Iceland Transport. Încă mai lucra acolo din când în când. 

Sigurdur Oli făcu o pauză. 

— Nu ar trebui să vorbim cu colegii lui de muncă? zise el, în- 
dreptându-şi cravata. 

Purta un costum nou, era înalt şi cmpeş şi studiase crimi- 
nologia la o universitate americană. Era tot ceea ce Frlendur nu 
era: modern şi organizat. 


fiction connection 
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— Ce cred cei de la birou? întrebă Erlendur, răsucind un nastu- 

re slăbit al jachetei sale care, în cele din urmă, îi căzu în palmă. 

Era robust şi bine clădit, cu un păr stufos şi roşcat, unul 
dintre cei mai experimentați detectivi din echipă. Făcea în gene- 
ral ceea ce voia. Superiorii şi colegii săi renunţaseră de mult să 
se mai lupte cu el. Lucrurile se petreceau astfel de ani de zile. Lui 
Erlendur nu-i displăcea asta. 

— Că a fost probabil un nebun, zise Sigurdur Oli. În acest 
moment căutăm o jacheta militară de culoare verde. Vreun 
puşti care voia bani, însă a intrat în panică atunci când Holberg 
a refuzat. 

— Ce poţi spune despre familia lui Holberg? Avea familie? 

— Nu avea familie, însă nu am obţinut toate informaţiile înca. 
Le adunăm încă; familie, prieteni, colegi de serviciu. 

— După cum arată apartamentul lui, aş spune că era celibatar 
şi că aşa era de mult timp. 

— Tu ţi-ai da seama de treaba asta, bineînțeles, izbucni Sigur- 
dur Oli, însă Erlendur se prefăcu că nu auzise. 

— Ceva de la patolog? De la legişti? 

— Raportul provizoriu e aici. Nu e nimic ce să nu cunoaştem în 
el. Holberg a murit de la lovitura primită în cap. A fost o lovitura 
dură, însă, în esenţă, forma scrumierei, muchiile ascuţite au fost 
cele decisive. l-a crăpat cutia craniană şi a murit pe loc... sau aproa- 
pe. Pare sa fi lovit colţul măsuţei de cafea in momentul în care a 
cazut. Avea o rană urâtă pe frunte care se potrivea cu colţul măsu- 
tei. Amprentele de pe scrumieră sunt ale lui Holberg, însă mai 
sunt cel puţin şi alte două seturi, dintre care unul e şi pe creion. 

— Atunci sunt ale asasinului? 

— Există toate şansele să fie ale asasinului, da. 

— Exact, o crimă islandeză tipică şi înfăptuită stângaci. 

— Tipică. Şi asta e ipoteza la care lucrăm. 


Ploua încă. Fronturile atmosferice cu presiune scăzută care 
se deplasau de departe, dinspre Atlantic, în acea perioadă a anu- 
lui se îndreptau în mod succesiv spre est de-a lungul Islandei, 
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aducând cu ele vânt, umezeală şi amurg întunecat de iarnă. De- 
partamentul de investigare a Crimei era încă la lucru în clădirea 
din Nordurmyri. Banda galbenă pe care o pusese poliţia în jurul 
clădirii îi amintea lui Erlendur de semnul de electricitate; o ga- 
ură în şosea, un cort murdar pus deasupra acesteia, o sclipire 
de lumină în interiorul cortului, toate îngrijit legate cu bandă 
galbenă. În acelaşi fel, poliţia înconjurase locul crimei cu bandă 
galbenă de plastic cu numele autorităţii respective imprimată 
pe ea. Erlendur şi Sigurdur Oli se întâlniră cu Elinborg şi cu cei- 
lalţi detectivi care cercetaseră atent clădirea în timpul nopţii şi 
al dimineţii de toamnă şi care tocmai îşi teminaseră treaba. 

Oamenii din clădirile învecinate erau chestionaţi, însă niciu- 
nul dintre ei nu observase vreo mişcare suspectă la locul crimei, în 
intervalul dintre luni dimineaţă şi până când trupul fusese găsit. 

Curând nu mai rămase nimeni în clădire în afară de Erlen- 
dur şi Sigurdur Oli. Sângele de pe covor devenise negru. Scrumie- 
ra fusese luată de acolo pentru a fi folosită ca probă. Şi creionul 
impreună cu caietul. În altă ordine de idei, era ca şi cum nu se 
întâmplase nimic. Sigurdur Oli se duse să se uite în cămară şi pe 
coridorul către dormitor, în timp ce Erlendur se învârti prin ca- 
mera de zi. Îşi puseră mănuşi albe de cauciuc. Pe pereţi erau în- 
rămate şi aşezate gravuri care arătau de parcă fuseseră cumpăra- 
te în faţa uşii de la un comis-voiajor. În bibliotecă erau thrillere 
traduse, volume broşate de la un cerc de lectură, unele dintre ele 
citite, altele aparent neatinse. Nu erau volume cartonate intere- 
sante. Erlendur se aplecă până aproape de podea pentru a citi 
titlurile de pe raftul de jos şi recunoscu doar unul: Lolita de 
Nabokov; volum broşat. ÎI luă din bibliotecă. Fra o ediție en- 
glezească şi fusese în mod evident citită. 

Puse cartea la loc şi înaintă încet catre birou. Era în formă 
de L şi ocupa un colţ al camerei de zi. Avea un scaun nou şi con- 
fortabil, cu un preş sub el pentru a proteja covorul. Biroul părea 
mult mai vechi decât scaunul. Erau sertare pe ambele părţi sub 
blatul larg şi unul lung în mijloc, nouă în total. Pe partea mai 
îngustă a biroului stătea un monitor cu o diagonala de 17 inci 
cu o tăviţă ajustabilă pentru ca tastatura să aiba loc dedesubt. 
Unitatea era pe podea. Toate sertarele erau încuiate. 
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Sigurdur Oli scotoci prin şifonierul din dormitor. Era des- 
tul de organizat, cu şosete într-un sertar, lenjerie intimă în al- 
tul, pantaloni, pulovere. Nişte cămăşi şi trei costume atârnau 
de o bară, cel mai vechi costum fiind din era disco, gândi Si- 
gurdur Oli, cu dungi maro. Mai multe perechi de pantofi, în 
partea de jos a şifonierului. Lenjerie de pat, în sertarul de sus. 
Barbatul îşi făcuse patul înainte ca vizitatorul său să sosească. 
O pătură albă acoperea pilota şi perna. Era un pat de o singu- 
ră persoană. 

Pe măsuţa de lângă pat se aflau un ceas deşteptător şi două 
cărţi, una cu o serie de interviuri cu un bine-cunoscut politi- 
cian, iar cealaltă, o carte cu fotografii de camioane Scania-Vabis. 
Şi măsuţa de lângă pat avea un dulăpior încorporat în ea, cu 
medicamente, spirt medicinal, pastile de dormit, Panadol şi un 
mic borcan cu vaselină. 

— Vezi pe undeva vreo cheie? întrebă Erlendur, care se afla 
acum lângă uşă. 

— Nicio cheie. Chei de uşă, vrei să spui? 

— Nu, de birou. 

— Nici dintr-astea. 

Erlendur se duse în cămară şi de acolo în bucătarie. Deschi- 
se sertarele şi dulapurile însă văzu doar cuțite şi pahare, linguri 
şi farfurii. Nicio cheie. Se duse la cuierele de lângă uşă, cotrobâ: 
prin jachete, dar nu gasi nimic, cu excepţia unui mic portofel cu 
un inel cu chei şi nişte monede în el. Doua chei mici atârnau pe 
inel împreună cu altele de la uşa de la intrare, de la apartament 
şi de la camere. Erlendur le încercă la birou. Aceeaşi se potrivea 
la toate cele nouă sertare. 

Deschise mai întâi sertarul cel mare din centrul biroului. 
Conţinea facturi — de telefon, de electricitate, de încălzire şi 
desfăşurătoare de cărţi de credit — şi, de asemenea, un abona- 
ment la ziar. Cele două sertare de jos din stânga erau goale şi în 
următorul de sus erau formulare fiscale şi fluturaşi de salariu. 
În sertarul de sus era un album de fotografii. Toate alb-negru, fo- 
tografii vechi cu persoane din timpuri diferite, uneori gătite şi 
instalate în ceea ce părea să fie o cameră de zi în Nordurmyri, al- 
teori la picnicuri: la mestecenii pitici, la cascada Gullfoss şi la 
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Marele Geysir*. Văzu două fotografii despre care crezu că ar pu- 
tea fi ale bărbatului asasinat când era tânăr, însă niciuna facută 
de curând. 

Deschise sertarele din dreapta. Cele două de sus erau goa- 
le. În al treilea găsi un pachet de cărţi de joc, o tablă de şah şi 
o călimară veche. 

Găsi fotografia sub sertarul de jos. 

Erlendur închidea din nou sertarul de jos, în momentul în 
care auzi ceea ce părea să fie un fâşâit uşor din interior. Când îl 
deschise şi îl închise din nou auzi acelaşi fâşâit. Se freca de ceva 
ce se afla pe făgaşul său. Oftă şi se aplecă pe vine, privi în inte- 
rior şi nu văzu nimic. Îl trase din nou în afară, însă nu auzi ni- 
mic, apoi îl închise şi sunetul se auzi iar. Îngenunche pe podea, 
scoase sertarul de tot, văzu ceva înţepenit şi întinse mâna după 
acel lucru. 

Era o mică fotografie alb-negru, înfăţişând un mormânt 
într-un cimitir iarna. Nu recunoscu cimitirul. Era o piatră fune- 
rara pe mormânt şi aproape toată inscripţia de pe aceasta era 
extrem de clara. Un nume de femeie era cioplit pe piatra respec- 
tivă. UDUR. Niciun alt nume. Erlendur nu putea vedea foarte 
clar datele. Scotoci în buzunarul jachetei după ochelari, şi-i puse 
şi tinu fotografia aproape de ochi. 1964-1968. Putea foarte vag 
să distingă un epitaf, însă literele erau mici şi nu reuşi să-l 
citească. Suflă cu grija praful de pe fotografie. 

Fata avea doar patru ani când a murit. 

Erlendur privi afară la ploaia de toamnă ce se lovea de fe- 
restre. Era miezul zilei, însă cerul era negru şi sumbru. 


Geysir (sau Marele Geysir) este un gheizer situat în partea central-sudi- 
că a Islandei, în valea Haukadalur, la 500 km în apropierea vulcanului He- 
cla. Este cel mai vechi gheizer cunoscut şi unul dintre cele mai impresio- 
nante exemple ale fenomenului. Originea cuvântului „gheizer“” vine de 
la numele acestui „geysir, provenit de la verbul „gjosa”, care înseamnă 
„a erupe” (n.t.). 


fiction connection 


Camionul mare se legăna în furtună ca un animal preistoric 
şi ploaia se lovea de el. Îi luase ceva timp poliţiei ca să-l localize- 
ze, deoarece nu era parcat în Nordurmyri, unde locuise Holberg, 
ci într-o parcare din vestul Snorrabrautului, lângă centrul medical 
Domus Medica, la câteva minute de mers pe jos de acasă de la 
Holberg. În cele din urmă fâcuseră un anunţ prin staţie, cerând ìn- 
formaţii despre locul unde se afla camionul. O patrula de poliţie 
îl găsise cam în acelaşi timp în care Frlendur şi Sigurdur Oli pără- 
siseră apartamentul lui Holberg, luând fotografia cu ei. O echipa 
de legişti fusese chemată sa cerceteze în amănunt vehicului, în 
căutare de indicii. Era un model MAN cu o cabină roşie. Tot ceea 
ce scoase la iveală o percheziţie rapidă fu o colecţie de reviste 
pornografice. Deciseră să mute camionul la sediul Departamentu- 
lui de Investigare a Crimei pentru cercetări suplimentare. 

În timp ce acest lucru era în plină desfăşurare, legiştii se 
apucară să studieze fotografia. Se dovedi că era imprimată pe 
hârtie fotografică Ilford, care fusese mult utilizată în anii '60, 
însă nu se mai folosea de mult timp. Probabil că fotografia fu- 
sese developata chiar de fotograf sau de un amator; începuse să 
se decoloreze ca şi cum treaba nu fusese făcuta cu foarte multă 
atenţie. Pe spatele fotografiei nu era scris nimic şi nu erau sem- 
ne după care să se poată recunoaşte cimitirul în care fusese fă- 
cută. Ar fi putut fi făcută oriunde în ţară. 

Fotograful stătuse la o distanţă de aproximativ trei metri 
de piatra funerară. Cadrul fusese luat mai mult sau mai puţin 
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din faţa acesteia; fotograful trebuie că-şi îndoise genunchii — 
asta dacă nu era scund de înălţime. Chiar şi de la distanţa aceea 
unghiul era destul de îngust. Lângă mormânt nu creştea nimic. 
Solul era acoperit cu zăpadă fină ca o pulbere. Nu se putea ve- 
dea un alt mormânt. În spatele mormântului, tot ceea ce era 
vizibil era un abur alb. 

Legiştii se concentrara asupra epitafului care era, în mare, 
imperceptibil pentru că fotograful stătuse atât de departe. Fură 
făcute mai multe reproduceri ale fotografiei şi epitaful fu marit 
până ce fiecare literă fu tipărită pe hârtie As, numerotată şi aran- 
jată în aceeaşi succesiune ca şi pe piatra funerară. Frau imagini 
macrogranulare, nimic altceva decât nişte puncte albe şi negre 
care alternau şi creau nuanţe de lumină şi umbră, însă odată 
scanate într-un calculator, efectul de ecran şi rezoluţia puteau fi 
procesate. Unele litere erau mai clare decât altele, iar echipa de 
legişti trebui să umple golurile. Literele M, F şi O erau în mod 
clar vizibile. Altele erau mai greu de distins. 

Erlendur sună acasă la un şef de departament de la Biroul Na- 
tional de Statistică, iar acesta fu de acord, blestemând şi înjurând, 
să se întâlnească cu el la sediul din Skuggasund. Erlendur ştia că 
toate certificatele de deces emise incepând din 1916 erau adăpos- 
tite acolo. Nu era nimeni în clădire, tot personalul plecase de la 
serviciu cu ceva timp în urmă. Şeful de departament opri maşina 
în faţa Biroului de Statistică o jumatate de oră mai târziu şi îi 
strânse scurt mâna lui Erlendur. Introduse un cod PIN în sistemul 
de securitate şi pâtrunseră în clădire cu ajutorul unui card. Erlen- 
dur îi prezenta chestiunea, spunându-i doar lucrurile esenţiale. 

Se uitaraă la toate certiticatele de deces emise în 1968 şi găsi- 
ră două cu numele Audur. Pe unul scria că fetița avea patru ani. 
Murise în februarie. Un doctor semnase certiticatul de deces şi gä- 
siră curând numele lui în registrul naţional. Locuia în Reykjavik. 
Numele mamei aparea pe certificat. O găsira fără niciun fel de pro- 
blemă. Numele ei era Kolbrân. Ultimul său domiciliu fusese în 
Keflavik la începutul anilor '70. Apoi verificară din nou prin cer- 
tificatele de deces. Kolbrún murise în 1971, la trei ani după fiica ei. 

Fata murise din cauza unei tumori maligne pe creier. 

Mama se sinucisese. 


ficvon connection 


Mirele îl întâmpină pe Erlendur în biroul său. Era director 
de calitate şi marketing la o companie de produse angro care 
importa cereale pentru micul dejun din America, iar Erlendur, 
care nu gustase în viaţa lui cereale americane pentru micul de- 
jun, se gândi, în momentul în care lua loc în biroul respectiv, ce 
anume făcea de fapt un director de calitate şi marketing la o 
companie de produse angro. Nu avea chef să întrebe. Mirele 
purta o cămaşă albă bine călcată, bretele groase şi îşi suflecase 
mânecile de parcă a se ocupa de probleme de calitate îi solicita 
fiece dram de putere. Era de statură medie, puţin durduliu şi 
avea o mică barbă în jurul gurii cu buze groase. Viggo era nume- 
le lui. 

— Nu am veşti de la Disa, zise repede Viggo şi se aşeză cu faţa 
la Erlendur. 

— A fost ceva ce i-aţi spus... 

— Asta e ceea ce crede toată lumea, zise Vigg6. Toată lumea 
presupune că e vina mea. Ăsta e cel mai rău lucru. Partea cea 
mai rea din toata treaba asta. Nu suport asta. 

— Aţi observat ceva neobişnuit în legătură cu ea înainte de a 
fugi? Orice care ar fi putut să o supere? 

— Toată lumea se distra pur şi simplu. Ştiţi dumneavoastră, ca 
la nuntă, înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Nu. 

— Cu siguranţă aţi fost la nunţi. 

— O dată. Cu foarte mult timp în urmă. 
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— Era timpul pentru primul dans. Discursurile se terminase- 
ră şi prietenele Disei organizaseră un moment distractiv, acorde- 
onistul sosise şi trebuia să dansăm. Eu stateam la masa noastra 
şi toată lumea a început să o caute pe Disa, însă ea dispăruse. 

— Unde aţi văzut-o ultima dată? 

— Stătea la masă cu mine şi a zis că trebuie să se ducă la toaletă. 

— Şi aţi spus ceva care ar fi putut-o face să se bosumfle? 

— Nu, deloc! Am sărutat-o şi i-am spus să se grabească. 

— Cât timp a trecut de când a plecat şi până aţi început să o 
căutaţi? 

— Nu ştiu. Am stat de vorbă cu nişte prieteni şi apoi am ieşit 
să tumez — toţi fumătorii trebuiau să iasă afară —, acolo am 
vorbit cu nişte persoane, iar când m-am întors, m-am aşezat din 
nou la masă şi acordeonistul a venit la mine şi am vorbit despre 
dans şi muzică. Am mai vorbit şi cu alte persoane, cred că tre- 
buie să fi fost o jumatate de oră, nu ştiu. 

— Şi nu aţi văzut-o deloc în tot acest timp? 

— Nu. Când ne-am dat seama că plecase a fost un dezastru ab- 
solut. Toată lumea se zgâia la mine de parcă era vina mea. 

— Ce credeţi că s-a întâmplat cu ea? 

— Am căutat peste tot. Am vorbit cu toţi prietenii ei şi cu 
toate rudele, însă nimeni nu ştie nimic sau, oricum, asta e ceea 
ce spun. 

— Credeţi că cineva minte? 

— Ei bine, trebuie să fie undeva. 

— Ştiaţi că a lăsat un mesaj? 

— Nu. Ce mesaj? Ce vreţi să spuneţi? 

— A agaţat un cartonaş în copacul ăla. „E un monstru, ce am 
făcut?“ scria pe el. Ştiţi ce a vrut să spună cu asta? 

— „E un monstru“, repetă Viggó. Despre cine vorbea? 

— Credeam că poate despre dumneavoastră. 

— Despre mine? zise Viggó, devenind agitat. Nu i-am făcut ni- 
mic, nimic. Niciodată. Nu sunt eu. Nu poate fi vorba despre mine. 

— Maşina pe care a luat-o a fost găsită în Gardastraeti. Ches- 
tia asta vă spune ceva? 

— Nu ştie pe nimeni acolo. Aveţi de gând să o daţi dispărută? 

— Cred că parinţii ei vor să-i dea timp să se întoarcă. 
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— Şi dacă nu o face? 
— Atunci vom vedea. 
Erlendur ezită. 

— Mă gândeam că v-ar contacta. Ca să vă spună că totul e în 
regulă. 

— Ia staţi puţin, sugeraţi cumva că a fost vina mea şi că nu 
vrea să vorbească cu mine pentru ca i-am facut ceva? lisuse Hris- 
toase, ce poveste horror tâmpită. Ştiţi cum a fost să mă întorc 
luni la serviciu? Toţi colegii mei au fost la nuntă. Şeful meu a 
fost şi el la nuntă! Credeţi că e vina mea? La dracu”! Toată lumea 
crede că e vina mea. 

— Femeile, zise Erlendur în momentul în care se ridica în pi- 
cioare. O problemă spinoasă pentru controlul calităţii. 


Erlendur tocmai sosise la birou când sună telefonul. Recu- 
noscu imediat vocea, deşi nu o mai auzise de mult. Era încă 
limpede şi puternică în ciuda vârstei avansate. Erlendur îl cunoş- 
tea pe Marion Briem de aproape treizeci de ani şi nu îi fusese în- 
totdeauna uşor. 

— Tocmai m-am întors de la cabană, zise vocea, şi am auzit 
vestea abia acum când am ajuns în oraş. 

— Vorbeşti despre Holberg? întrebă Erlendur. 

— Te-ai uitat la rapoartele despre el? 

— Ştiu că Sigurdur Oli verifica în calculator datele despre el, 
însă nu ştiu mai multe despre asta. Ce rapoarte? 

— Întrebarea e dacă mai sunt încă înregistrate în calculatoa- 
re. Poate le-au şters. Există vreo lege în legătură cu asta, atunci 
când rapoartele se învechesc? Sunt distruse? 

— Unde baţi? 

— Se pare că Holberg nu era un cetăţean model, zise Marion 
Briem. 

— În ce sens? 

— Există posibilitatea ca el să fi fost un violator. 

— Există posibilitatea? 

— A fost acuzat de viol, însă nu a fost condamnat niciodată. 
Era prin 1963. Trebuie să arunci o privire peste rapoarte. 

— Cine l-a acuzat? 
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— O femeie cu numele de Kolbrún. Locuia în... 

— Keflavik? 

— Da, de unde ştiai asta? 

— Am găsit o fotografie în biroul lui Holberg. Era ca şi cum ar 
fi fost ascunsă acolo. Era fotografia pietrei funerare a unei fete pe 
nume Audur, dintr-un cimitir pe care nu l-am identificat înca. 
L-am trezit pe unul din morţii vii de la Biroul Naţional de Sta- 
tistică şi am găsit numele lui Kolbrún pe certificatul de deces. Era 
mama tetiţei. Mama lui Audur. Şi ea e moartă. 

Marion nu zise nimic. 

— Marion? zise Erlendur. 

— Şi ce îţi spune chestia asta? replică vocea. 
Erlendur se gândi. 

— Ei bine, dacă Holberg a violat-o pe mamă e foarte posibil ca 
el să fie tatal fetei şi de aceea era fotografia în biroul lui. Fata 
avea doar patru ani când a murit, era născută în 1964. 

— Holberg nu a fost niciodată condamnat, zise Marion Briem. 
S-a renunţat la caz din cauza probelor insuficiente. 

— Crezi că ea a inventat chestia asta? 

— Nu prea ar fi fost posibil în acele vremuri, însă nimic nu 
a putut fi demonstrat. Bineînţeles, nu e niciodată uşor pentru 
femeile care depun plângere pentru genul asta de violenţă. 
Nu-ţi poţi închipui prin ce ar fi trecut acum aproape patru- 
zeci de ani. Şi astazi este destul de dificil pentru femei să iasă 
în faţă, însă pe atunci era cu mult mai dificil. Nu prea e posi- 
bil să o fi făcut-o doar ca să se distreze. Poate cå fotografia e un 
fel de dovadă a paternităţii. De ce ar fi ţinut-o Holberg în bi- 
roul său? Violul a avut loc în 1963. Kolbrún a născut-o pe 
fiică-sa în anul următor, spui. Patru ani mai târziu fiica moa- 
re. Kolbrún o înmormântează. Holberg e oarecum implicat. 
Poate a făcut chiar el fotografia. De ce, nu ştiu. Poate chestia 
asta e irelevantă. 

— Cu siguranţă n-ar fi putut să fie la înmormântare, însă ar fi 
putut să se ducă la mormânt mai târziu şi să facă fotografia. Te 
gândeşti la ceva de genul ăsta? 

— Mai e şi altă posibilitate. 

— Da? 
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— Poate Kolbrun a făcut chiar ea fotografia şi i-a trimis-o lui 

Holberg. 
Erlendur se gândi o clipă. 

— Dar de ce? Dacă a violat-o, de ce să-i trimită o fotografie cu 
mormântul fetiţei? 

— Bună întrebare. 

— Scria în certificatul de deces de ce anume a murit Audur? 
întrebă Marion Briem. A fost din cauza unui accident? 

— A murit din cauza unei tumori pe creier. Crezi că lucru ăsta 
ar putea fi important? 

— S-a făcut autopsie? 

— Cu siguranţă. Numele doctorului se află pe certificatul de de- 
ces. 

— Şi mama? 

— A murit brusc acasă. 

— Sinucidere? 

— Da. 

— Nu prea ai mai trecut să mă vezi, zise Marion Briem după 
o scurtă tacere. 

— Prea ocupat, replică Erlendur. Prea al dracului de ocupat. 
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A doua zi dimineaţa încă ploua şi pe şoseaua către Keflavik 
apa se strângea în urmele adânci lăsate de roţile camioanelor 
pe care maşinile încercau să le evite. Ploua atât de tare, încât Er- 
lendur cu greu putea vedea prin geamurile maşinii, care erau 
încărcate de apă şi şuierau în furtuna neîndurătoare ce venea 
dinspre sud-est. Ştergătoarele nu puteau îndepărta apa de pe 
parbriz suficient de repede şi Erlendur apucă volanul atât de 
strâns, încât încheieturile degetelor i se albiră. Putea distinge 
vag farurile roşii ale maşinilor din faţă şi încerca să le urmeze cât 
putea de bine. 

Călătorea singur. I se părea cea mai bună soluţie după o 
conversaţie telefonică foarte dificilă pe care o avusese cu sora lui 
Kolbrún ceva mai devreme în acea dimineaţă. Apărea ca urmă- 
toarea rudă pe certificatul de deces. Sora nu era cooperantă. Re- 
fuzase să se întâlnească cu el. Ziarele tipăriseră o fotografie a 
bărbatului mort împreună cu numele acestuia. Erlendur o în- 
trebă dacă o văzuse şi era gata să întrebe dacă îşi amintea de el 
în momentul în care ea închise telefonul. Se hotări să testeze ce 
ar face dacă ar apărea în pragul uşii. Prefera să nu trimită poli- 
ţia după ea. 

Erlendur dormise prost în acea noapte. Era îngrijorat în le- 
gătură cu Eva Lind şi se temea ca ea să nu fi făcut un gest pros- 
tesc. Avea telefon mobil, însă de fiecare dată când o suna, un ro- 
bot îi răspundea, spunându-i că numărul nu era disponibil. 
Erlendur îşi amintea rar visele. Avea o stare de disconfort când 
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se trezea cu frânturi dintr-un vis urât, trecându-i prin minte îna- 
inte de a se şterge în cele din urmă complet. 

Poliţia avea nişte informaţii preţioase în legătură cu 
Kolbrún. Se născuse în 1934 şi venise cu acuzaţii de viol împo- 
triva lui Holberg pe 23 noiembrie 1963. Înainte ca Erlendur să 
o pornească către Keflavik, Sigurdur Oli îi prezentase acuzaţia de 
viol, inclusiv o descriere a incidentului luată dintr-un dosar de 
poliţie pe care îl găsise în arhive — după un pont dat de Marion 
Briem. 

Kolbrún avea treizeci de ani când o născuse pe fiica ei, 
Audur. La nouă luni după viol. Potrivit martorilor ei, Kolbrún 
îl întâlnise pe Holberg la sala de dans Cross, între Keflavik şi 
Njardvik. Era într-o sâmbătă seara. Kolbrún nu îl cunoştea şi 
nu îl mai văzuse niciodată înainte. Era cu două prietene, iar 
Holberg şi alţi doi bărbaţi fuseseră cu ele la dans în acea sea- 
ră. Când se terminase, se duseseră cu toţii la o petrecere acasă 
la una dintre prietenele lui Kolbrún. Noaptea, destul de târ- 
ziu, Kolbrân se pregătise să plece acasă. Holberg se oferise să o 
însoţească, pentru a fi în siguranţă. Ea nu obiectase. Niciunul 
dintre ei nu se afla sub influenţa alcoolului. Kolbrún afirmase 
că băuse două votci şi o Coca-Cola la dans şi nimic dupa ce 
plecase. Holberg nu băuse nimic în seara aceea. El spusese, şi 
Kolbrún îl auzise, că lua penicilină pentru că avea o infecţie la 
ureche. Un certificat de la medic, împreună cu o chitanţă, con- 
firmau acest lucru. 


Holberg întrebase dacă putea telefona după un taxi care 
să-l ducă în Reykjavik. Ea ezitase pentru o clipă, apoi îi spusese 
unde se afla telefonul. El se dusese în camera de zi ca să dea te- 
lefon, în timp ce ea îşi scotea haina în hol şi apoi se dusese în 
bucătărie după un pahar cu apă. Nu îl auzise terminând conver- 
saţia telefonică, dacă într-adevăr fusese una. ÎI simţise brusc în 
spatele ei în timp ce stătea lângă chiuveta din bucătărie. 

Se speriase atât de tare, încât scăpase paharul, vărsând apa 
pe masa din bucătărie. Strigase când mâinile lui îi cuprinseră 
sânii şi se refugiase într-un colţ. 

— Ce faci? îl întrebase. 
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— Nu ar trebui să ne distram şi noi puțin? zisese Holberg, ră- 
mânând în fața ei, cu statura lui musculoasă şi cu mâinile puter- 
nice cu degete groase. 

— Vreau să pleci, zisese ea cu hotărâre. Acum! Te rog să pleci 
de aici. 

— Nu ar trebui să ne distrăm şi noi puțin? repetase el. 

Făcuse un pas câtre ea, iar femeia întinsese mâinile încer- 
când să se apere. 

— Nu te apropia! strigase. O să sun la poliţie! 

Brusc simţise cât de singură şi lipsita de apărare era în faţa 
acelui străin pe care îl lăsase în casa ei şi care acum venise aproa- 
pe de ea, îi răsucise braţele la spate şi încerca să o sărute. 

Opusese rezistenţă, însă fară folos. Încercase să vorbească cu 
el, să-i faca să renunţe, însa tot ce putuse simţi fusese propria 
vulnerabilitate în faţa lui. 


Erlendur era cufundat în gândurile sale când brusc, un ca- 
mion gigantic claxonă şi îl depăşi cu un huruit puternic care 
trimise valuri de apă de ploaie peste maşina lui. Smuci de volan 
şi maşina dansă pe apă pentru câteva clipe. Partea din spate a 
maşinii derapă şi, pentru o secundă, Erlendur crezu că avea să 
piardă controlul şi să fie aruncat pe câmpul de lavă. Frână cu un 
scârţâit de roţi până ce maşina aproape că se opri şi reuşi să rã- 
mână pe şosea, apoi îl înjură pe şoferul care deja dispăruse din 
câmpul lui vizual în perdeaua de apă. 

Douăzeci de minute mai târziu, opri maşina în faţa unei 
căsuțe învelite cu tablă ondulată, aflată în partea cea mai ve- 
che a Keflavikului. Era vopsită în alb şi avea un mic gard în 
jurul ei şi o grădină care parea să fie întreţinută cu de-a sila. 
Numele surorii era Elin. Era cu câţiva ani mai mare decât 
Kolbrun şi acum era pensionară. Se afla în hol, cu haina pe 
ca şi gata de plecare, în momentul în care Erlendur suna la 
uşă. ÎL privi cu surprindere, o femeie măruntă şi slabă, cu o 
expresie dură pe chip, ochi pătrunzători, pomeţi înalţi şi ri- 
duri în jurul gurii. 
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— Credeam că v-am spus la telefon că nu vreau să am deloc 
de-a face cu dumneavoastră sau cu poliţia, zise ea mânioasă 
când Erlendur se prezentă. 

— Ştiu, zise Erlendur, însă... 

— Vă cer să mă lăsaţi în pace, spuse ea. Nu ar fi trebuit să vă 
pierdeţi timpul bătând atâta drum până aici. 

Păşi peste prag, închise uşa în urma ei, cobori cele trei trep- 
te ce duceau spre grădină şi deschise portiţa, lăsând-o deschisă 
ca semn că dorea ca şi Erlendur să plece. Nu se uită deloc la el. 
Erlendur rămase pe trepte, urmărind-o cum se îndepărtează. 

— Ştiţi că Holberg e mort, strigă el. 

Ea nu-i răspunse. 

— A fost omorât acasă la el. Ştiţi asta. 

Erlendur se afla la baza treptelor, grăbindu-se să o ajungă 
din urmă. Ea ţinea o umbrelă neagră peste care ploaia cădea cu 
putere. El avea doar o pălărie care să-l apere de ploaie. Femeia 
grăbi pasul. Erlendur fugi ca să o ajungă din urmă. Nu ştia ce să-i 
spună ca să o determine să-l asculte. Nu ştia de ce reacţionase 
aşa faţă de el. 

— Voiam să vă întreb despre Audur, îi zise. 

Elín se opri brusc, se întoarse şi se îndreptă câtre el cu o pri- 
vire dispreţuitoare pe chip. 

— Poliţist nenorocit, şuieră ea printre dinţii încleştaţi. Să nu în- 
drăzneşti sa-i pomeneşti numele. Cum îndrazneşti? După tot ce 
i-ai făcut mamei. Cară-te! Cară-te în clipa asta! Poliţist nenorocit! 

Se uită la Erlendur cu ură în ochi şi el îi înfruntă privirea. 

— După tot ce i-am făcut? zise el. Cui? 

— Pleacă, strigă ea, se întoarse şi se îndepărta, lăsându-l pe 
Erlendur în locul unde era. 

Renunţă să o mai urmărească şi o privi cum dispare în ploa- 
ie, uşor încovoiată, cu trenciul ei verde şi cu ghete negre. Se în- 
toarse şi se îndreptă către casă şi locul unde îşi lăsase maşina, 
adânc cufundat în gânduri. Intră în maşină şi îşi aprinse o ţiga- 
ră, crăpă puţin geamul, porni motorul şi se îndepărtă încetişor 
de casă. 

În timp ce trăgea fumul în piept simţi iar o uşoară durere 
în capul pieptului. Nu era ceva nou. Era motiv de preocupare 


53 


54 


Arnaldur Indridason 


pentru Erlendur de aproape un an deja. O durere difuză care îl 
întâmpina dimineaţa, însă dispărea de cele mai mule ori la scurt 
timp dupa ce se ridica din pat. Nu avea o saltea buna de dormit. 
Uneori îl durea tot corpul daca stătea prea mult în pat. 

Trase fumul în piept. Din fericire era salteaua. 

În timp ce Erlendur stingea ţigara, mobilul îi sună în buzu- 
narul hainei. Era şeful legiştilor, care îi transmise că reuşiseră să 
descifreze inscripţia de pe mormânt şi ca o localizasera în Bı- 
blie. 

— E luată din Psalmul 64, zise şeful legiştilor. 

— Da, spuse Erlendur. 

— „Ocroteşte-mi viaţa împotriva vrâjmaşului de care ma tem!“ 

— Poftim? 

— Asta scrie pe piatra funerară: „Ocroteşte-mi viaţa împotriva 
vrâjmaşului de care ma tem!“ Din Psalmul 64. 

— „Ocroteşte-mi viaţa împotriva vrajmaşului de care mă tem!“ 

— Te ajută chestia asta într-un fel? 

— N-am idee. 

— Pe fotografie erau două seturi de amprente. 

— Da, mi-a spus Sigurdur Oli. 

— Un set e al lui Holberg, însă pe celelalte nu le avem în do- 
sarele noastre. Sunt destul de şterse. Sunt nişte amprente foarte 
vechi. 

— Îi poţi da seama cu ce fel de aparat foto a fost fâcutâ? în- 
treba Erlendur. 

— E imposibil să-ţi dai seama. Însă mă îndoiesc că a fost unul 
de bună calitate. 
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Sigurdur Oli îşi parcă maşina în curtea companiei Iceland 
Transport, sperând că nu blochează pe nimeni. Camioanele 
stăteau aliniate pe rânduri în curte. Unele erau încărcate, al- 
tele plecau, altele erau descărcate în hala de mărfuri. O du- 
hoare de motorină şi ulei umplea aerul şi zgomotul motoare- 
lor era asurzitor. Personalul şi clienţii forfoteau prin curte şi 
hală. 

Centrul naţional de meteorologie anunţase că o să ploua şi 
mai mult. Sigurdur Oli încerca să se protejeze de ploaie, trăgân- 
du-şi haina peste cap în timp ce fugea spre hală. Era îndrumat 
către supraveghetorul care stătea într-o gheretă de sticlă verifi- 
când nişte hârtii şi părând extrem de ocupat. 

Supraveghetorul, un bărbat durduliu îmbrăcat cu un hano- 
rac albastru prins cu un singur nasture peste burtă şi ţinând un 
ciot de trabuc între degete, auzise de moartea lui Holberg şi 
zise că-l cunoştea destul de bine. Îl descrise drept un om de în- 
credere, o persoană dedicată muncii, care făcuse kilometri în- 
tregi dintr-un capăt al ţării într-altul ani de zile, şi cunoştea re- 
ţeaua rutieră a Islandei ca-n palmă. Zise că era un tip secretos, 
nu vorbea niciodată despre el sau în termeni personali, nu-şi 
făcea niciodată pneteni la companie şi nu vorbea despre ceea 
ce făcuse înainte, credea că fusese întotdeauna şofer de tir. 
Vorbea ca unul care fusese. Necăsătorit şi fără copii, din câte 
ştia el. Nu vorbea niciodată despre cei apropiaţi sau despre cei 
dragi. 
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— Asta e povestea pe scurt, zise supraveghetorul, de parcă do- 
rea să încheie conversaţia, apoi luă o bricheta din buzunarul 
hanoracului şi aprinse ciotul de trabuc. E al naibii de păcat — 
puf, puf — că s-a dus aşa — puf. 

— Cu cine stătea aici în cea mai mare parte a timpului? între- 
bă Sigurdur Oli, încercând să nu inhaleze mirosul înecăcios al fu- 
mului de trabuc. 

— Puteţi vorbi cu Hilmar, cred că el îl ştia cel mai bine. Hilmar 
e afara, în faţă. E din Reydarfjordur, deci stătea uneori în Nor- 
durmyri, acasa la Holberg, atunci când trebuia sa ramâna ca sa se 
odihnească undeva în oraş. Sunt reguli cărora şoferii trebuie să li 
se supună, aşa că trebuie să aibă un loc unde să rămână în oraş. 

— A stat acolo weekendul trecut, ştiţi cumva? 

— Nu, se afla undeva în est. Însă e posibil să fi fost acolo we- 
ekendul dinainte. 

— Puteţi bănui cine i-ar fi vrut râul lui Holberg? Au fost ceva 
disensiuni aici la muncă sau... 

— Nu, nu, nimic — puf — de — puf — de genul asta — puf. 

Bărbatul se chinuia să-şi ţină trabucul aprins. 

— Vorbiţi cu — puf — colegul — puf — Hilmar. E posibil să 
vă poată ajuta. 

Sigurdur Oli îl găsi pe Hilmar după indicaţiile supraveghe- 
torului. Stătea lângă una dintre nişele halei, supraveghind des- 
cârcarea unui tir. Hilmar era o huidumă, înalt de doi metri, 
musculos, roşcovan, bărbos şi cu nişte braţe păroase ce-i ieşeau 
afară din tricou. Părea să aiba ìn jur de cincizeci de ani. Nişte 
bretele albastre demodate îi susțineau jeanşii zdrenţaroşi. Un 
mic elevator cu furcă descărca tirul. Un alt tir dădea cu spatele 
în nişa alăturată; în acelaşi timp doi şoferi claxonară şi se inju- 
rară în curte. 

Sigurdur Oli se duse la Hilmar şi îl bătu uşor pe umăr, însa 
bărbatul nu-l observă. Îl bătu mai tare şi în cele din urma Hilmar 
se întoarse. Îl vedea pe Sigurdur Oli vorbindu-i, însă nu putea 
auzi ce-i spune şi se uita în jos la el cu nişte ochi bovini. Sigur- 
dur Oli ridică vocea, însă fără folos. Ridică şi mai mult vocea şi 
crezu că detectează un licăr de înţelegere în ochii lui Hilmar, 
însă se înşela. Hilmar scutură din cap şi arătă înspre ureche. 
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La asta, Sigurdur Oli îşi dublă eforturile, se arcui, se ridică 
pe vârfuri şi strigă din toate puterile chiar în momentul în care 
totul amuţi şi cuvintele lui răsunară în toată splendoarea între 
pereții halei gigantice şi în curte: 

— AI DORMIT CU HOLBERG? 
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Grebla frunzele din grădina sa în momentul în care Erlen- 
dur îl văzu. Înălță capul abia după ce Erlendur stătu şi-l privi o 
buna bucată de timp, în vreme ce îşi vedea de treaba sa cu miş- 
cările lente ale unui batrân. Îşi şterse o picătură de pe vârful na- 
sului. Nu părea să conteze că ploua, că frunzele erau lipite une- 
le de altele şi că erau dificil de manevrat. Nu făcea nimic în 
grabă, agăța frunzele cu grebla şi încerca să le adune în mici 
mormane. Locuia încă în Keflavik. Se născuse şi crescuse acolo. 

Erlendur o rugase pe Elinborg să adune informaţii despre el, 
iar ea scormonise după detaliile importante referitoare la batrâ- 
nul pe care Erlendur îl urmărea acum în gradina: cariera lui de 
poliţist, numeroasele critici despre conduita lui şi despre meto- 
dele sale din perioada mulţilor ani în serviciu, tratarea cazului lui 
Kolbrun şi mai ales modul în care fusese mustrat din cauza asta. 
Ea telefonă înapoi cu informaţiile respective, în timp ce Erlen- 
dur se afla la masă, încă în Keflavik. Se gândea să amâne vizita 
pentru ziua următoare, apoi îşi spuse că nu avea chef să condu- 
că până acolo şi înapoi, într-o furtună dezlănţuită, aşa că avea 
să se ducă acum direct la el. 

Barbatul purta un hanorac verde şi o şapcă de baseball. 
Mâinile lui osoase şi albe ţineau mânerul greblei. Era înalt şi 
odinioară fusese, în mod evident, mai robust şi avusese o statu- 
ră mai impunătoare, însă acum era bătrân, ridat şi îi curgea na- 
sul. Erlendur îl urmări, un bătrân care îşi făcea de lucru în gră- 
dină. Bărbatul ridică privirea din frunzele pe care le grebla, însă 
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nu dădu o atenţie specială observatorului său. Un răstimp destul 
de lung trecu astfel, până ce Erlendur se hotări să facă o mişcare. 

— De ce nu vrea sora ei să vorbească cu mine? zise el, iar bă- 
trânul ridică privirea tresărind. 

— Cum? Ce anume? 

Bărbatul se opri din ceea ce făcea. 

— Cine eşti? întrebă el. 

— Cum aţi tratat-o pe Kolbrún când a venit la dumneavoas- 
tră sa depună plângere? întrebă Erlendur. 

Bătrânul se uită la acest străin care îi intrase în grădină şi îşi 
şterse nasul cu dosul palmei. ÎI măsură pe Erlendur din cap până 
în picioare. 

— Vă cunosc? zise el. Despre ce vorbiţi? Cine sunteţi? 

— Numele meu e Erlendur. Investighez asasinarea unui bărbat 
din Reykjavik cu numele de Holberg. A fost acuzat de viol acum 
aproape patruzeci de ani. Dumneavoastră v-aţi ocupat de inves- 
tigaţii. Femeia care a fost violată se numea Kolbrún. E moartă. 
Sora ei nu vrea să vorbească cu poliţia din motive pe care încerc 
să le stabilesc. Mi-a spus: „După tot ce i-aţi făcut“, Aş vrea să-mi 
spuneți la ce se referă. 

Barbatul se uită la Erlendur fără să spună un cuvânt. Îl privi 
în ochi şi rămase tăcut. 

— Ce i-aţi făcut? repetă Erlendur. 

— Nu-mi pot aminti... ce drept ai tu? Şi oricum, ce fel de in- 
sultă e asta? 

Vocea îi tremura uşor. 

— leşi afară din grădina mea sau o să sun la poliţie. 

— Nu, Runar, eu reprezint poliţia. Şi nu am timp de aiurelile 
astea. 

Runar cumpăni puţin. 

— Asta e o metoda nouă? Să atacați oamenii cu acuzaţii şi in- 
jurii? 

— Bine că ai pomenit de metode şi injurii, zise Erlendur. 
Odată ai adunat opt acuzaţii de abuz în serviciu, inclusiv bruta- 
htate. Nu ştiu pe cine a trebuit să slugăreşti ca să-ţi păstrezi sluj- 
ba, însă nu l-ai tratat suficient de bine până la sfârşit pentru că, 
în cele din urmă, ai plecat din poliţie în dizgrație. Ai fost dat afară... 
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— Taci din gură, zise Rúnar, întorcându-se şi privind în jurul 
său. Cum îndrăzneşti? 

—... pentru hărţuire sexuală repetată. 

Mâinile osoase şi albe ale bărbatului îşi întăriră strânsoa- 
rea pe greblă, întinzându-i pielea palidă până ce încheieturile îi 
ieşiră în afară. Chipul i se strânse, îi apărură nişte riduri pline de 
ură în jurul gurii, privirea i se îngustă până ce ochii i se închi- 
seră pe jumatate. Pe drum, în vreme ce informaţiile de la Elin- 
borg îi goneau în minte ca un şoc electric, Erlendur se întreba- 
se dacă Runar ar trebui să fie condamnat pentru ce făcuse în 
altă viaţă, când fusese alt om. Erlendur era în poliţie de îndea- 
juns de mult timp pentru a afla poveştile despre el, despre ne- 
cazurile pe care le provocase. De fapt, îl întâlnise pe Runar cu 
mulţi ani înainte, însă bărbatul pe care îl vedea acum în grădi- 
nă era atât de bătrân şi decrepit, încât lui Erlendur îi luă ceva 
vreme ca să se asigure că era aceeaşi persoană. Poveşti despre 
Rúnar circulau încă printre poliţişti. Erlendur citise odată că tre- 
cutul era o „ţară“ diferită şi înţelegea acest lucru. Înţelegea ca 
vremurile se schimbă şi oamenii, la fel. Însă nu era pregătit să 
şteargă trecutul. 

Rămaseră în grădină, privindu-se faţa în faţă. 

— Ce poţi spune despre Kolbrún? zise Erlendur. 

— Cară-te! 

— Nu înainte de a-mi spune despre Kolbrún. 

— Era o curvă nenorocită! zise Runar brusc printre dinţii în- 
cleştaţi. Aşa că mulţumeşte-te cu asta şi cară-te! Tot ce mi-a spus 
şi ce a spus despre mine sunt nişte minciuni gogonate. Nu a 
fost niciun viol. A minţit tot timpul! 

Erlendur şi-o imagină pe Kolbrun stând în faţa acestui băr- 
bat cu mulţi ani în urmă când scrisese acuzaţia de viol. Şi-o în- 
chipui adunându-şi încet-încet curajul, până ce în cele din urmă 
îndrăznise să meargă la poliţie să spună ce i se întâmplase. Îşi în- 
chipui teroarea pe care o trăise şi, mai presus de toate, dorind sa 
uite ca şi cum nu se întâmplase niciodată nimic, ca şi cum nu 
fusese altceva decât un coşmar din care se trezise într-un final. 
Apoi şi-o imagină dându-şi seama că nu o să se trezească nicio- 
dată din asta. Fusese pângărită. Fusese atacată şi apoi siluită. 
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— Şi-a făcut apariţia la trei zile după incident şi l-a acuzat pe 
bărbatul ăla de viol, zise Rúnar. Nu era foarte convingătoare. 

— Aşa că ai dat-o afară, zise Erlendur. 

— Minţea. 

— Şi ai râs de ea, ai minimalizat fapta şi i-ai spus să uite. Însă 
ea nu a uitat, nu-i aşa? 

Bătrânul se uită la Erlendur cu aversiune în privire. 

— S-a dus la Reykjavik, nu-i aşa? zise Erlendur. 
— Holberg nu a fost niciodată condamnat. 
— Şi mulţumită cui, crezi tu? 

Erlendur şi-o imagină pe Kolbrun certându-se cu Rúnar în 
biroul său. Certându-se cu el! Cu bărbatul ăla! Argumentând 
adevărul faptei prin care trecuse. Încercând să-l convingă că spu- 
ne adevărul de parcă el era judecătorul suprem al cazului ei. 


Trebuise să-şi adune toate puterile ca să-i relateze eveni- 
mentele din acea noapte şi încercase să facă un raport îngrijit, 
însă era pur şi simplu prea dureros. Nu putea descrie acel lucru. 
Nu putea descrie ceva indescriptibil, respingător, hidos. Într-un 
fel reuşise să adune laolaltă povestea dezlânata. Oare acela era un 
rânjet? Nu înţelegea de ce rânjea polițistul. Avea impresia că 
era un rânjet, însă nu putea fi adevărat. Apoi el începu să o 
chestioneze în legătură cu detaliile. 

— Spune-mi exact cum a fost. 

Ea se uita la el, confuză. Ezitând, îşi începu iar povestea. 

— Nu, am auzit asta. Spune-mi exact ce s-a întâmplat. Purtai 
chiloţi. Cum ţi-a scos chiloţii? Cum a intrat în tine? 

Vorbea serios? În cele din urmă ea întrebă dacă acolo lucrau 
şi femei. 

— Nu. Dacă vrei să-l acuzi pe bărbatul ăsta de viol, trebuie să 
fii mai clară de atât, înţelegi? L-ai făcut, într-un fel, să creadă că 
e posibil ca tu să vrei asta? 

Să vrea ce? Îi spuse cu o voce aproape imperceptibilă că ea 
cu siguranţă nu dorise asta. 

— Va trebui să vorbeşti mai tare. Cum ţi-a dat chiloţii jos? 
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Era sigură că era un rânjet. El o chestionă cu neruşinare, o 
întrebă ce spusese, era grosolan, unele dintre întrebări erau de-a 
dreptul exagerate, porcoase, se comporta de parcă ea provocase 
violul, de parcă ea dorise sa facă sex cu bărbatul şi, probabil, se 
răzgândise, însă după aceea fusese prea târziu, se înţelege, prea 
târziu să mai dea înapoi din genul asta de treabă. 

— Ce sens are să mergi la dans, să flirtezi cu barbatul ala şi 
apoi sa te opreşti la jumătate? Nu are deloc sens, zisese el. 

Ea plângea în hohote în momentul în care deschise în cele 
din urmă geanta, scoase o pungă de plastic şi i-o înmână. El 
deschise punga şi scoase de acolo chiloţii ei sfâşiaţi... 


Runar dădu drumul greblei şi se pregătea să treacă pe lân- 
gá Erlendur, însă acesta îi blocă ferm calea şi îl ţintui de zidul ca- 
sei. Se priviră în ochi. 

— Ţi-a dat o probă, zise Erlendur. Singura probă pe care o 
avea. Era sigură că Holberg lăsase ceva în urmă. 

— Nu mi-a dat niciodată nimic, şuieră Rúnar printre dinţi. 
Lasă-mă în pace. 

— Ţi-a dat o pereche de chiloţi. 

— A minţit. 

— Ar fi trebuit să fii concediat pe loc. Bestie jalnica şi neno- 
rocită ce eşti. 

Cu o expresie de repulsie, Erlendur se îndepârtă încetişor de 
batrânul ramolit care acum se strânsese de tot lângă perete. 

— Îi arătam doar la ce să se aştepte dacă depunea plângere, 
zise el cu o voce piţigăiată. Îi făceam o favoare. Curtea râde de 
genul ăsta de caz. 

Erlendur se întoarse şi plecă, întrebându-se cum Dumne- 
zeu, dacă exista, putea justifica faptul că permitea cuiva ca Rúnar 
să trăiască până la o vârstă înaintată, însa lua viaţa unei fetiţe 
inocente de patru ani. 


Plânuia să se întoarcă să o vadă pe sora lui Kolbrún, dar mai 
întâi se duse la biblioteca din Keflavik. Merse printre rafturile de 
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cărţi, plimbându-şi ochii peste cotoarele cărţilor până ce găsi 
Biblia. Erlendur cunoştea bine Biblia. O deschise la Psalmi şi 
găsi Psalmul numărul 64. Găsi versetul care era gravat pe piatra 
funerară. „Ocroteşte-mi viaţa împotriva vrajmaşului de care mă 
tem!” 

Îşi amintise corect. Epitaful era o continuare a primului 
verset al Psalmului. Erlendur îl citi de câteva ori, trecându-şi 
gânditor degetele de-a lungul rândurilor şi repetând încetişor 
propoziţia pentru sine în timp ce stătea lânga raftul de cărţi. 

Primul verset al Psalmului era o rugăciune către Dumne- 
zeu. Erlendur aproape că putea auzi plânsetul tăcut al femeii 
peste ani. 

— Ascultă-mi glasul, Dumnezeule, când gem! 
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Erlendur parca în faţa casei albe acoperite cu tablă ondula- 
tă şi opri motorul. Rămase în maşină şi îşi termină ţigara. Încer- 
ca să renunţe la fumat şi redusese numărul la cinci pe zi când lu- 
crurile mergeau bine. Asta era ţigara numărul opt din acea zi şi 
nu era nici macar trei după-amiază. 

leşi din maşină, urcă treptele spre casă şi sună la uşa. Aş- 
teptă un răstimp destul de lung, însă nu se întâmplă nimic. 
Sună din nou, dar fară niciun rezultat. Îşi lipi faţa de geam şi 
vazu haina verde de ploaie, umbrela şi ghetele. Sună a treia 
oară, rămase pe ultima treaptă şi încercă să se ferească de ploa- 
ie. Brusc, uşa se deschise şi Elín îl săgetă cu o privire plină de 
duşmănie. 

— Lasă-mă în pace, auzi? Pleacă! Du-te! 

Încercă să-i trântească uşa în faţă, însă Erlendur fu pe fază, 
blocând-o cu piciorul. 

— Nu suntem toţi ca Rúnar, zise el. Ştiu că sora ta nu a fost 
tratată cum trebuie. Am fost şi am vorbit cu Runar. Ceea ce a fă- 
cut el e de neiertat, însă nu poate fi schimbat acum. E senil şi 
boşorog şi nu o să vadă niciodată că a făcut râu în ce a făcut. 

— Nu vrei să mă laşi în pace! 

— Trebuie să vorbesc cu tine. Dacă nu merge aşa, va trebui sa 
te aduc la poliţie pentru interogatoriu. Vreau să evit asta. 

Scoase din buzunar fotografia cu cimitirul şi o strecură prin 
deschizătura uşii. 

— Am gasit fotografia asta în apartamentul lui Holberg, zise el. 
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Elín nu-i răspunse. Trecu un răstimp destul de lung. Erlen- 
dur ţinu fotografia prin deschizătura uşii, dar nu o putea vedea 
pe Elin, care încă împingea uşa. Încetul cu încetul, simţi că pre- 
siunea din piciorul său slăbeşte şi Elin luă fotografia. Curând 
uşa se deschise. Ea se duse înăuntru ţinând fotografia în mână. 
Erlendur intră în casă şi închise uşa cu grijă în urmă. 

Elin dispăru în camera de zi şi, pentru o clipă, Erlendur se 
întrebă dacă trebuia sau nu să-şi scoată pantofii. Şi-i şterse de 
preş şi o urmă pe Elin în camera de zi, trecu pe lânga bucătaria 
curată şi pe lângă birou. În camera de zi erau atârnate pe pereţi 
fotografii şi goblenuri în rame aurii şi o mică orgă electrică 
într-un colţ. 

— Recunoşti fotografia? întrebă Erlendur cu prudenţă. 

— Nu am văzut-o niciodată, zise ea. 

— Sora ta a ţinut legătura cu Holberg după... incident? 

— Nu, din câte ştiu eu. Niciodată. Îţi poţi închipui şi tu. 

— Şi nu s-a facut un test de sânge pentru a determina dacă el 
era tatăl? 

— Pentru ce? 

— Ar fi susţinut declaraţia surorii tale. Că a fost violată. 

Ea ridică privirea din fotografie şi se uită lung la el, apoi 
spuse: 

— Sunteţi cu toţii la fel, voi, poliţiştii. Prea leneşi ca să vă fa- 
ceţi datoria. 

— Chiar aşa? 

— Nu ai studiat cazul? 

— Detaliile importante. Cred. 

— Holberg nu a negat că au facut sex. A fost mai deştept de 
atât. A negat că a fost viol. A zis că sora-mea îl dorea. Că l-a 
ademenit şi că l-a invitat în casă. Asta a fost marea lui apărare. 
Că sora mea a fâcut sex cu el de bunăvoie. A fâcut pe nevinova- 
tul. A făcut pe nevinovatul, ticălosul. 

— Dar... 

— Kolbrún nu a vrut să demonstreze paternitatea. Nu dorea ca 
el să aibă deloc de-a face cu copilul ei. Să demonstreze că Hol- 
berg era tatăl lui Audur nu ar fi constituit nicio diferenţă pentru 
acuzaţia de viol, aşa că un test de sânge ar fi fost inutil. 
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— Nu mi-am dat seama de asta. 

— Tot ceea ce avea sora mea era o pereche de chiloți rupti, 
continuă Elín. Nu părea să fi fost molestata. Nu era puternică, 
nu putea opune cine ştie ce rezistenţă şi mi-a spus că era aproa- 
pe paralizată de frică când el s-a năpustit asupra ei în bucătărie. 
A împins-o în dormitor şi şi-a făcut mendrele cu ea acolo. De 
două ori. A ţinut-o aplecată, a pipăit-o şi i-a vorbit porcos până 
ce a fost gata să o ia de la capăt. Ei i-au trebuit trei zile ca să-şi 
ia inima în dinţi şi să se ducă la poliţie. Şi nici examinarea me- 
dicală pe care i-au făcut-o nu a ajutat. Nu a înţeles niciodata ce 
l-a determinat să o atace. S-a învinovăţit că ea a provocat ce a fä- 
cut el. A crezut că era posibil ca ea să-l fi provocat în vreun fel 
la acea petrecere la care s-au dus după ce s-a închis sala de dans. 
Ca a zis sau a sugerat ceva care probabil l-a stârnit. S-a învino- 
văţit singură. Cred că asta e o reacţie normală. 

Elin se opri pentru o clipă din vorbit. 

— Când, în cele din urmă, a acţionat, a dat peste Rúnar, con- 
tinuă ea. M-aş fi dus cu ea, însă îi era atât de ruşine, încât nu 
a spus nimănui ce s-a întâmplat decât la mult timp după aceea. 
Holberg a ameninţat-o. A zis că dacă face ceva în legătură cu 
asta o să se întoarcă şi o să o tortureze. Când s-a dus la poliţie 
a crezut ca o sa fie în siguranţă. Că o să fie ajutată. Că ei vor 
avea grija de ea. Abia când Runar a trimis-o înapoi acasă, după 
ce a râs de ea, i-a luat chiloţii şi i-a spus să uite de asta, a venit 
la mine. 

— Chiloţii nu au fost niciodată găsiţi, zise Erlendur. Rúnar a 
negat... 

— Kolbrún a zis că i-a dat lui şi ştiu că sora mea nu minţea 
niciodată. Nu ştiu la ce se gândea bărbatul ăla. L-am văzut plim- 
bându-se prin oraş uneori, la supermarket sau la pescărie. O dată 
am strigat la el. Nu m-am putut controla. Părea că-i face plăce- 
re chestia asta. Rânjea. Kolbrún mi-a vorbit odată despre acel 
rânjet. A zis că ea nu i-a dat nicio pereche de chiloţi şi că decla- 
raţia ei a fost atât de neclară, încât el a crezut că se afla sub in- 
fluenţa alcoolului. De asta a trimis-o acasă. 

— A primit un avertisment până la urmă, zise Erlendur, însă 
nu a avut cine ştie ce efect. Runar primea mereu avertismente. 
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În poliţie era cunoscut ca fiind un bătăuş, însă cineva îl prote- 
ja, până nu a mai putut fi protejat. Apoi l-au dat afară. 

— Nu au fost probe suficiente pentru a se aduce acuzaţii, asta 
au spus. Ce a spus Rúnar a fost corect, Kolbrún ar fi trebuit să 
uite pur şi simplu. Bineînţeles că ea a ezitat o bună perioadă de 
timp, prea mult timp, şi a fost suficient de proastă să curețe în- 
treaga casă dintr-un colţ într-altul, şi cearşafurile, a îndepărtat 
toate probele. Chiloţii i-a păstrat. După toate cele întâmplate a 
încercat să păstreze o probă. De parcă ar fi simţit că era sufi- 
cient. De parcă acest lucru ar fi fost pur şi simplu suficient ca să 
spună adevărul. Voia să şteargă cu buretele acel incident din 
viaţa ei. Nu voia să trăiască cu asta. Şi, după cum a spus, nu pă- 
rea să fi fost molestată. Avea buza sparta unde el îi ţinuse mâna 
peste gură şi unul dintre ochi era injectat, însă alte răni nu avea. 

— A trecut peste asta? 

— Niciodata. Era o femeie foarte sensibilă, sora mea. Un suflet 
frumos şi o pradă uşoară pentru oricine dorea să-i facă rău. Unul 
ca Holberg. Unul ca Runar. Ei au simţit asta, amândoi. Au ata- 
cat-o fiecare în felul său. Şi-au sfârtecat prada. 

Femeia privi în podea. 

— Animalele. 

Erlendur aşteptă o clipă înainte de a continua. 

— Cum a reacţionat când a descoperit că era însărcinată? in- 
trebă el. 

— Foarte înţelept, am crezut. S-a decis din capul locului sa se 
bucure de copil, în ciuda circumstanțelor, şi a iubit-o sincer pe 
Audur. Erau foarte ataşate una de alta; iar sora mea s-a ocupat 
extrem de bine de fiica ei. A făcut tot ce a putut pentru ea. Acea 
biată fetiţă drăgălaşă. 

— Deci Holberg a ştiut că fetiţa era a lui? 

— Bineînţeles că a ştiut, însă a negat în totalitate acest lucru. 
A zis că nu avea nimic de-a face cu el. A acuzat-o pe sora mea că 
s-a mai culcat şi cu alţii. 

— Atunci nu au păstrat legătura, nici în ceea ce priveşte fiica 
lor sau... 

— Legătura? Niciodată. Cum îţi poţi închipui un asemenea 
lucru? Asta nu s-ar fi putut întâmpla niciodată. 
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— Kolbrún nu ar fi putut să-i trimită fotografia? 

— Nu. Nu, nu-mi pot închipui aşa ceva. Iese din discuție. 

— Ar fi putut să o facă singur. Sau cineva care cunoştea poves- 
tea a facut-o şi i-a trimis-o. Poate a văzut anunţul morții fetiţei 
în ziare. S-a scris vreun necrolog despre Audur? 

— A fost un necrolog în ziarul local. Eu am scris un necrolog 
scurt. Ar fi putut citi asta. 

— Audur e înmormântată în Keflavik? 

— Nu, noi suntem din Sandgerdi, eu şi sora mea, şi e un mic 
cimitir la Hvalsnes, chiar lângă oraş. Kolbrun dorea sa fie în- 
mormântată acolo. Era pe la mijlocul iernii. Le-a luat mult timp 
să sape mormântul. 

— Certificatul de deces spune că a avut o tumoră pe creier. 

— Asta a fost explicaţia pe care i-au dat-o surorii mele. A mu- 
rit pur şi simplu. A murit în braţele noastre, micuța de ea, şi nu 
am putut face nimic, la cei patru anişori ai ei. 

Elin ridică privirea din fotografie şi se uită la Frlendur. 

— A murit pur şi simplu. 


Era întuneric în casă şi cuvintele răsunară în beznă pline 
de întrebări şi durere. Elin se ridica încet în picioare şi aprinse 
lumina slabă a unei veioze obişnuite în timp ce ieşea pe hol şi 
se ducea în bucătărie. Erlendur o auzi deschizând robinetul, 
umplând ceva cu apă, o turna, deschise o cutie, iar el simţi aro- 
ma de cafea. Se ridica în picioare şi se uita la tablourile atârna- 
te pe pereţi. Erau desene şi picturi. Un pastel făcut de un copil 
se afla într-o ramă subţire şi neagră. În cele din urmă găsi ceea 
ce căuta. Erau două, făcute probabil în doi ani diferiţi. Foto- 
grafii ale lui Audur. 

Fotografia mai timpurie fusese făcută într-un studio foto. 
Era alb-negru. Fetiţa nu avea probabil mai mult de un an şi stă- 
tea pe o pernă mare purtând o rochie drăguță, cu o fundă în păr 
şi o zornăitoare într-o mână. Era pe jumatate întoarsă către fo- 
tograf şi zâmbea, arătându-şi cei patru dinţişori. În cealaltă avea 
cam trei ani. Erlendur îşi închipui că maică-sa i-o făcuse. Era 
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color. Fetiţa stătea printre nişte tufe şi soarele cădea direct peste 
ea. Purta un pulover roşu gros şi o fustiţă, cu şosete albe şi pan- 
tofi negri cu catarame strălucitoare. Se uita drept în aparatul de 
fotografiat. Expresia ei era serioasă. Poate refuza să zâmbească. 

— Kolbrun nu a trecut niciodată peste asta, zise Elin, din pra- 
gul camerei de zi. 

Erlendur îşi îndreptă spatele. 

— Chestia asta trebuie să fie cel mai rău lucru prin care ar 
putea cineva să treacă, zise el, luând o ceaşcă de cafea. 

Elin se aşeză iar pe sofa cu ceaşca în mână; Erlendur se aşe- 
za cu faţa la ea şi sorbi din cafea. 

— Poţi fuma dacă vrei, zise ea. 

— Încerc să mă las, spuse Erlendur, străduindu-se să nu para 
că se scuză. 

Gândurile i se întoarseră la durerea pe care o avea în piept, 
însă pescui totuşi un pachet mototolit din buzunarul hainei şi 
luă o ţigară. Era a noua ţigară din ziua respectivă. Ea împinse o 
scrumieră înspre el. 

— Slavă Domnului că nu a durat mult până a murit, zise 
Elin. A început să simtă o durere la cap. De parcă ar fi avut o 
migrenă, iar doctorul care a examinat-o nu vorbea decât de- 
spre o migrenă de copii. l-a dat nişte pilule, însă nu i-au făcut 
niciun bine. Nu era un doctor bun. Kolbrún mi-a spus că sim- 
tise miros de alcool în respiraţia lui şi că îşi făcea griji în legã- 
tură cu asta. Apoi totul s-a întâmplat atât de brusc. Starea fetei 
s-a înrăutățit. S-a pomenit de o tumoră pe piele pe care docto- 
rul ci ar fi trebuit să o observe. O pată. În spital sunt numite ca- 
fé au lait. În special sub braţe. În cele din urmă a fost trimisă 
la spital aici, la Keflavik, unde au decis că era un fel de tumo- 
ră neurală. S-a dovedit că era o tumoră pe creier. Toată treaba 
a durat aproape şase luni. 

Elin tăcu. 

— După cum am spus, Kolbrun nu a mai fost deloc aceeaşi 
după asta, oftă ea. Cred că nimeni nu poate trece peste o astfel 
de tragedie. 


* Cafea cu lapte (fr.). 
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— Lui Audur i s-a făcut autopsie? întrebă Erlendur, imaginân- 
du-şi trupuşorul luminat de lămpi fluorescente pe o masă rece de 
metal, cu o tăietură în formă de Y de-a lungul pieptului. 

— Lui Kolbrun nu i-ar fi surâs ideea, zise Elin, însa nu avea ce 
să spună în situaţia asta. A înnebunit când a descoperit că o 
deschiseseră. A înnebunit de durere, bineînţeles, după ce i-a mu- 
rit copilul şi nu voia să asculte pe nimeni. Nu putea suporta 
gândul ca fetiţa ei sa fie deschisa. Era moartă şi nimic nu putea 
schimba acest lucru. Autopsia a confirmat diagnosticul. l-au gă- 
sit o tumoră malignă pe creier. 

— Şi sora ta? 

— Kolbrun s-a sinucis trei ani mai târziu. A căzut într-o depre- 
sie de necontrolat şi a avut nevoie de ingrijire medicală. Şi-a 
petrecut ceva timp într-o clinică psihiatrică din Reykjavik, apoi 
s-a întors acasă în Keflavik. Am încercat să am grijă de ea cât am 
putut de bine, însa era ca şi cum ar fi fost deconectată de la re- 
alitate. Nu mai avea dorinţa de a trăi. Audur îi adusese fericire 
în viaţă, în ciuda acelor circumstanţe îngrozitoare. Însă acum 
dispăruse. 

Elín se uită la Erlendur. 
— Te întrebi probabil cum a făcut-o. 
Erlendur nu raspunse. 

— S-a băgat în baie şi şi-a tăiat venele de la ambele mâini. A 
cumpărat o lamă pentru asta. 

Elin se opri din vorbit şi întunericul din camera de zi îi în- 
vălui. | 

— Ştii la ce mă gândesc când îmi aduc aminte de acea sinuci- 
dere? Nu la sângele din baie. Nu la faptul că sora mea zăcea in 
apa roşie. Nu la tăieturi. Ci la Kolbrun la magazin cumpărând la- 
mele. Numarând monedele. 

Elin se opri din vorbit. 

— Nu crezi că e ciudat felul în care îţi funcţionează mintea? 

întrebă ea, de parcă ar fi vorbit cu sine. 
Erlendur nu ştia ce să-i răspundă. 

— Eu am găsit-o, continuă Elin. A făcut în felul următor. Mi-a 
telefonat şi mi-a cerut să trec pe la ea în seara aceea. Am discu- 
tat puţin. Eram totdeauna în gardă din cauza depresiei, însă se 
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părea că lucrurile se îmbunătăţiseră către sfârşit. De parcă s-ar fi 
ridicat ceața. De parcă era capabilă sa ia din nou viaţa de la ca- 
păt. Nu era niciun semn în vocea ei din acea seară că plănuia să 
se omoare. Departe de asta. Am vorbit despre viitor. Aveam de 
gând să călătorim împreună. Când am găsit-o acolo era linişti- 
ta într-un fel în care nu o mai văzusem de ani de zile. Pace şi ac- 
ceptare. Însă ştiu că nu a acceptat asta nici cât negru sub unghie 
şi că nu a găsit pace în suflet. 

— Trebuie să te întreb un lucru şi apoi o să plec, zise Erlendur. 
Trebuie să aud răspunsul tău. 

— Ce anume? 

— Ai vreo informaţie despre asasinarea lui Holberg? 

— Nu, nu am. 

— Şi nu ai participat la asta, direct sau indirect? 

— Nu. 

Rămaseră tăcuţi un scurt răstimp. 

— Epitaful pe care l-a ales pentru fiica ei era în legătură cu un 
duşman, zise Erlendur. 

— „Ocroteşte-mi viaţa impotriva vrăjmaşului de care mă tem!“ 
Ea l-a ales, cu toate ca nu mergea pe piatra sa funerară, zise Elin. 

Se ridică, se duse la un dulap frumos cu vitrină, deschise un 
sertar şi scoase o cutiuţă neagră. O deschise cu o cheie, ridică 
nişte plicuri şi scoase o bucăţică de hârtie. 

— Am pasit asta pe masa din bucătarie în noaptea în care a 
murit, însă nu ştiu dacă dorea să o gravez pe propriul ei mor- 
mânt. Mă îndoiesc. Nu cred că mi-am dat seama cât de mult a 
suferit până nu am vazut asta. 

Îi înmână lui Erlendur bucata de hârtie şi acesta citi pri- 
mele patru cuvinte din Psalmul pe care el îl cautase în Biblie 
mai devreme: „Ascultă-mi glasul, Dumnezeule“. 
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Când Erlendur se întoarse acasă în acea seară, fiica sa, Eva 
Lind, stătea lipită de uşa apartamentului său, aparent adormita. El 
îi vorbi şi încercă să o trezească. Ea nu îi răspunse, aşa că el o luă 
de subsuori, o ridică şi o cără înăuntru. Nu ştia dacă dormea sau 
era drogată. O aşeză pe sofaua din camera de zi. Avea respiraţia re- 
gulata. Pulsul parea normal. O privi o vreme şi se întrebă ce să 
facă. Cel mai mult voia să o ducă în baie. Degaja un miros urât, 
mâinile îi erau murdare şi părul i se încâlcise de la murdărie. 

— Unde ai fost? şopti Erlendur pentru el. 

Se aşeză în fotoliu lângă ea, cu pălăria pe cap şi haina pe el, 
şi se gândi la fiica lui până căzu într-un somn adânc. 

Nu voia să se trezească atunci când Eva Lind îl scutură în 
dimineaţa următoare. Încercă să se agaţe de frânturile de vise 
care stârniseră acelaşi disconfort în el precum cel avut cu o 
noapte înainte. Ştia că era acelaşi vis, însă nu reuşea să-l fixeze 
în minte mai mult decât data trecută, nu putea să-l desluşească. 
Tot ceea ce rămânea era un disconfort persistent. 

Nu era încă opt dimineaţa şi afară era întuneric beznă. După 
câte îşi dădea seama Erlendur, ploaia şi vântul toamnei nu înceta- 
seră. Spre mirarea lui adulmecă o aromă de cafea venind dinspre 
bucătărie şi abur de parcă cineva făcuse baie. Observă că Eva Lind 
purta una din cămâşile lui şi nişte jeanşi vechi pe care şi-i încinse- 
se în jurul talie: cu o curea. Era în picioarele goale şi era curată. 

— Frai într-o forma bună azi-noapte, zise el şi imediat regreta 
acest lucru. 


fiction connection 


Oraşul borcanelor 


Apoi se gândi că ar fi trebuit să renunţe cu mult timp în 
urmă să fie delicat cu ea. 

— Am luat o decizie, zise Eva Lind, ducându-se în bucătărie. 
O să te fac bunic. Bunicul Erlendur. 

— Deci azi-noapte a fost ultima ta distracţie, sau ce? 

— E în regulă să stau aici o perioadă, doar până găsesc altceva? 

— Nu am nimic împotrivă. 

Se aşeză la masa din bucătărie impreuna cu ea şi sorbi din 
cafeaua pe care i-o turnase într-o ceaşcă. 

— Şi cum ai ajuns la această concluzie? 

— Aşa, pur şi simplu. 

— Pur şi simplu? 

— Pot să stau cu tine, sau nu? 

— Cât vrei tu de mult. Ştii asta. 

— Şi o să încetezi să-mi pui întrebări? O să încetezi cu intero- 
gatoriile alea ale tale? E ca şi cum ai fi tot timpul la serviciu. 

— Sunt tot timpul la serviciu. 

— Ai găsit-o pe fata din Gardabaer? 

— Nu. Cazul ăsta nu are prioritate. Am vorbit ieri cu bărba- 
tu-său. Nu ştie nimic. Fata a lăsat un bilet in care scria: „E un 
monstru, ce-am făcut?“ 

— Probabil că a şucărit-o cineva la nuntă. 

— A şucărit-o? zise Erlendur. Ăsta e un cuvânt? 

— Ce-i poţi face unei mirese la o nuntă ca să o determini să fugă? 

— Nu ştiu, zise Erlendur făra prea mare interes. Bănuiala mea 
e că mirele pipăia toate domnişoarele de onoare şi că ea l-a vă- 
zut. Sunt fericit că ai de gând să faci copilul. Poate că el o să te 
ajute să ieşi din acest cerc vicios. E timpul. 

Se opri. 

— E ciudat cât de plină de viaţă eşti după starea în care te 
atlai ieri, zise el în cele din urmă. 

Se exprimă cât de prudent putu, însă ştia că, în circumstan- 
te normale, Eva Lind nu ar străluci ca o zi de vară, proaspăt ieşi- 
tă din baie, făcând cafea şi comportându-se de parcă nu făcuse 
niciodată altceva decât să aibă grijă de taică-său. Îl privi şi el 
vâzu cum cântăreşte opţiunile şi o aşteptă să vorbească, o aş- 
teptă să sară în picioare şi să ţipe la el. Însă ea nu o făcu. 
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— Am adus nişte pilule cu mine, zise ea foarte calm. Nu se în- 
tâmplă de bunăvoie. Şi nu peste noapte. Se întâmplă incet, dupa 
o perioadă de timp, insă ăsta e felul în care vreau s-o fac. 

— Şi copilul? 

— Nu o să-i facă rău ceea ce folosesc. Nu intenţionez să-i fac 
rău copilului. Am de gând să-l pastrez. 

— Ce ştii despre efectul pe care îl au drogurile asupra unui 
embrion? 

— Ştiu. 

— Fă cum vrei tu. la ceva, lasă-te sau cum îi spui tu, stai aici 
în apartament, gândeşte-te bine la tine. Eu pot... 

— Nu, zise Eva Lind. Să nu faci nimic. Tu continuă să-ţi trăieşti 
viaţa şi înceteaza sa mă mai spionezi pe mine. Nu te gândi la 
ceea ce fac. Dacă nu sunt aici când vii acasă, nu conteaza. Dacă 
mă întorc târziu sau nu mă întorc deloc aici în apartament, 
atunci nu te bâga. Dacă se întâmplă asta, plec de tot, finito. 

— Deci nu e treaba mea. 

— Nu a fost niciodata treaba ta, zise Eva Lind şi sorbi din cafea. 

Telefonul sună şi Erlendur se ridică şi răspunse. Era Sigur- 
dur + li, care suna de acasă. 

— Nu am putut da de tine ieri, zise el. 

Erlendur îşi aminti că-şi închisese mobilul în timp ce vor- 
bea cu Elin în Keflavík şi nu îl repomnise. 

— Ceva chestii noi? întrebă Erlendur. 

— Am vorbit ieri cu un bărbat care se numeşte Hilmar. Un alt şo- 
fer de tir care dormea uneori la Holberg acasă, în Nordurmyri. Ră- 
mânea pentru pauza de odihnă sau cum or numi ei chestia asta. 
Mi-a spus că Holberg era un coleg bun, nu avea de ce să se plân- 
gă, şi că toată lumea de la serviciu părea să-l placă, era săritor şi so- 
ciabil, bla, bla, bla. Nu-şi poate închipui că avea vreun duşman, 
însă a adăugat că nu îl cunoştea foarte bine. Hilmar mi-a mai spus 
şi că nu era în apele lui ultima data când a ramas la el, adică cu 
aproximativ zece zile în urmă. Se pare că se comporta ciudat. 

— Ciudat în ce fel? 

— După cum a descris Hilmar, îi era într-un fel frică să răs- 
punda la telefon. A zis că un poponar nu voia să-l lase în pace, 
după cum s-a exprimat el, îi telefona mereu. Hilmar a zis că a stat 
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la el sâmbătă noaptea şi că Holberg l-a rugat să răspundă la tele- 
fon o data în locul lui. Hilmar a făcut-o, însa când şi-a dat sea- 
ma că nu Holberg răspunsese, cel care suna închisese telefonul. 

— Putem afla cine îl suna pe Holberg în ultimul timp? 

— Verific asta. Apoi mai e ceva. Am primit un desfăşurător de 
la compania de telefonie cu telefoanele pe care le-a dat Holberg 
şi ceva interesant a ieşit la iveală. 

— Ce anume? 

— Îţi aminteşti calculatorul lui? 

— Da. 

— Nu ne-am uitat în el. 

— Nu. Cei de la tehnic fac asta. 

— Ai observat că era conectat la telefon? 

— Nu. 

— Majoritatea apelurilor lui Holberg, aproape toate de fapt, 
erau printr-un server de internet. Obişnuia să-şi petreacă zile în- 
tregi navigând pe net. 

— Şi ce înseamnă asta? întrebă Erlendur, care era prost infor- 
mat în legătură cu tot ceea ce ţinea de calculatoare. 

— Poate vom vedea asta când îi deschidem calculatorul, repli- 
că Sigurdur Oli. 


Sosiră la apartamentul lui Holberg din Nordurmyri în ace- 
laşi timp. Banda galbenă pusă de poliţie dispăruse şi nu mai era 
niciun semn vizibil că acolo avusese loc o crimă. Nu erau lumini 
la etajele de sus. Vecinii nu păreau să fie acasă. Erlendur avea 
cheia de la apartament. Se duseră direct la calculator şi îl porni- 
ra. Începu să zumzăie. 

— E un calculator destul de puternic, zise Sigurdur Oli, între- 
bându-se pentru o clipă dacă ar trebui să-i explice lui Erlendur în 
lepătură cu dimensiunea şi tipul, însă se decise să o lase moartă. 

— OK, zise el, o să mă uit să văd ce adrese de web a stocat el 
la favorite. O gramada, o grămadă, ale naibii. Poate a descarcat 
şi nişte fişiere. Pfiu! 

— Ce? zise Erlendur. 

— Are hardul plin până la maxim. 

— Şi ce înseamna asta? 
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— Ai nevoie de al dracului de multe chestii ca să umpli o uni- 
tate hard. Trebuie să fie o grămadă de filme aici. Uite ceva căru- 
ia el îi zice avideo3. Vrei să vedem ce e? 

— Absolut. 

Sigurdur Oli deschise fişierul şi apăru o fereastră cu un fil- 
muleţ. Priviră timp de câteva secunde. Era un clip porno. 

— Ăla pe care îl ţineau deasupra ei era un tap? întrebă Erlen- 
dur neincrezator. 

— Sunt 312 fişiere avideo, zise Sigurdur Oli. Ar putea fi clipuri 
cum e acesta, chiar filme întregi. 

— Avideo? întrebă Erlendur. 

— Nu ştiu, zise Sigurdur Oli. Poate clipuri cu animale. Sunt şi 
nişte video. Să ne uităm şi la, să zicem, gvideo88? Dublu-clic... 
mârim fereastra... 

— Dublu...? zise Erlendur, însă se opri în mijlocul propozi- 
tiei în momentul în care patru bărbaţi care făceau sex se întin- 
seră pe tot ecranul monitorului de 17 inchi. 

— Gvideo trebuie să însemne gay video, zise Sigurdur Oli când 
scena se încheie. 

— Era în mod evident obsedat, remarcă Erlendur. Câte filme 
sunt în total? 

— Sunt mai mult de o mie de fişiere aici, însă ar putea fi mult 
mai multe stocate în altă parte pe drive. 

Telefonul lui Erlendur sună în buzunarul hainei. Era Elin- 
borg. Încercase să dea de cei doi bărbaţi care fuseseră cu Holberg 
la petrecerea din Keflavík în noaptea în care Kolbrún spusese 
că fusese violată. Elinborg îi spuse lui Erlendur că unul dintre ci, 
Gretar, dispăruse cu mulţi ani în urmă. 

— A dispărut? zise Erlendur. 

— Da. Una dintre persoanele date dispărute. 

— Şi celalalt? întreba Erlendur. 

— Celălalt e la închisoare, zise FElinborg. A avut întotdeauna 
probleme. l-a mai rămas un an de ispăşit dintr-o condamnare la 
patru ani. 

— Pentru ce? 

— Spune-mi tu. 
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Erlendur le aminti legiştilor de calculator. O să le ia ceva 
timp să investigheze tot ce era în el. Le spuse să se uite la toa- 
te fişierele, să le listeze, să le clasifice şi să facă un raport deta- 
liat despre conţinutul fiecăruia. Apoi el şi Sigurdur Oli o porni- 
ră către închisoarea Litla-Hraun, în estul oraşului. Le luă mai 
mult de o oră să ajungă acolo. Vizibilitatea era slabă, şoseaua 
era plină de gheaţă şi maşina avea cauciucuri de vară, aşa că tre- 
buiră să fie prudenţi. Vremea se mai încălzi îndata ce ajunseră 
în trecătoarea Threngshn. Traversară râul Olfusă şi vazură cu- 
rând cele două clădiri ale închisorii conturându-se în departa- 
re pe malurile de pietriş dur. Clădirea mai veche avea trei eta- 
je şi un acoperiş triunghiular. De ani de zile avusese acoperişul 
din tablă ondulată de culoare roşie şi, de la distanţă, semăna cu 
o fermă gigantică şi veche. Acum acoperişul fusese vopsit cenu- 
şiu ca să se asorteze cu clădirea cea nouă de alături. Aceea era 
îmbrăcată în oţel, era de culoare gri-colbalt şi avea un turn de 
pază, modern şi fortificat — aducea cu o instituţie financiară 
din Reykjavik. 

Cum se mai schimbă vremurile, gândi Erlendur pentru 
sine. 

Elínborg le spusese autorităţilor închisorii să-i aştepte şi cu 
ce deţinut doreau să vorbească. Guvernatorul închisorii îi în- 
tâmpină pe detectivi şi îi însoţi până în biroul său. Voia să le 
dea mai întâi nişte detalii despre prizonier. Sosiseră în cel mai 
prost moment posibil. Prizonierul în chestiune era în regim 
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celular” după ce el şi alți doi atacaseră un pedofil condamnat 
de curând şi îl omorâseră. Spuse că prefera să nu intre în deta- 
lii, însă dorea să informeze poliţia, ca totul să fie clar, că vizita 
lor era o întrerupere a regimului celular şi că prizoneirul ar pu- 
tea fi, în cel mai bun caz, într-o stare psihica instabilă. Dupa 
această întâlnire, inspectorii fură conduşi la vorbitor. Se aşezara 
acolo şi îl aşteptară pe prizonier. 

Numele lui era Ellidi şi era un recidivist în vârstă de cinci- 
zeci şi şase de ani. Erlendur îl cunoştea, de fapt o dată îl însoți- 
se el însuşi la Litla-Hraun. Ellidi avusese slujbe diferite în timpul 
vieţii sale jalnice: fusese pe mare, pe vase de mărfuri şi pescadoa- 
re, unde făcuse contrabandă cu alcool şi dropuri şi fusese, în 
cele din urmă, condamnat pentru asta. Încercase să faca o frau- 
da de asigurare, incendiind un vas de douăzeci de tone, depar- 
te pe coasta de sud-vest, şi scufundându-l. Trei dintre ei „supra- 
vieţuiseră“. Al patrulea membru al grupului fusese lăsat acolo 
din greşeală, încuiat în camera motoarelor, şi se scufundase îm- 
preună cu vasul; crima fusese descoperită în momentul în care 
scafandrii coborâră pe epavă şi ieşi la iveală că focul se declan- 
şase în trei locuri în acelaşi timp. Ellidi făcu patru ani la 
Litla-Hraun pentru fraudă de asigurare, omor prin imprudenţă şi 
un număr de delicte minore pentru care fu condamnat în ace- 
laşi timp şi care se acumulaseră la biroul Procurorului Statului. 
Petrecu doi ani şi jumătate la închisoare cu această ocazie. 

Ellidi era renumit pentru atacurile fizice violente care, în 
cele mai rele cazuri, lăsau victimele mutilate şi schilodite pe via- 
tă. Erlendur îşi aminti de un caz special şi i-l descrise lui Sigur- 
dur Oli, în timp ce mergeau cu maşina prin ţinutul mlaştinos. 
Ellidi avusese nişte conturi de reglat cu un tânăr într-o casă din 
Snorrabraut. Când poliţia ajunsese la locul respectiv, el îl batu- 
se deja pe barbatul acela atât de rău, că trebuise să stea la tera- 
pie intensivă timp de patru zile. Legându-l de un scaun, se amu- 
zase să-i taie faţa cu o sticlă spartă. Înainte de a reuşi să-l 
imobilizeze, Ellidi doborâse un poliţist şi îi rupsese altuia o 


Regim celular = regim special la care sunt supuşi, pe anumite perioade, 
deţinuţii în închisori, prin izolare severă în celule individuale. 
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mână. Îngăduinţa judecătorilor islandezi fusese proverbială. Pri- 
mise o condamnare de doi ani pentru delictul acesta şi alte câ- 
teva delicte minore acumulate între timp, ca data trecută. Când 
s-a citit verdictul, el şi-a bătut joc de acest lucru. 

Uşa se deschise şi Ellidi fu adus la vorbitor de doi gardieni. Era 
bine făcut, în ciuda vârstei. Cu pielea smeadă şi cu capul ras. Avea 
urechi mici cu lobi rotunjiţi, însa, cu toate astea, reuşise să-şi facă 
o gaură într-unul din ei, din care atârna acum o svastica neagra. 
Dinţii lui falşi şuierau când vorbea. Purta jeanşi rupţi şi un tricou 
negru care îi scotea în evidenţă bicepşii proeminenţi cu tatuaje 
până sus pe ambele braţe. Domina cu statura lui de peste un me- 
tru optzeci şi cinci. Observară ca avea catuşe la mâini. Unul din 
ochi era roşu, avea faţa zgâriată şi buza superioară umflată. 

Un sadic psihopat, îşi spuse Erlendur. 

Gardienii rămaseră pe poziţii lângă uşă şi Ellidi se duse la 
masă, unde se aşeză cu faţa înspre Erlendur şi Sigurdur Oli. Îi 
măsură cu privirea lui cenuşie şi obtuză, total neinteresat. 

— Ai cunoscut un bărbat pe nume Holberg? întrebă Erlendur. 

Ellidi nu răspunse. Se prefăcu că nu auzise intrebarea. Se 
uită pe rând la Erlendur şi la Sigurdur Oli cu aceeaşi privire ob- 
tuză. Gardienii vorbiră unul cu altul în şoaptă, lânga uşă. Se au- 
zeau ţipete de undeva din clădire. O uşă se trânti. Erlendur re- 
petă întrebarea, iar cuvintele răsunară în sala pustie. 

— Holberg! Îţi aminteşti de el? 

Tot nu obţinu niciun răspuns de la Ellidi, care privi făra 
ţintă prin cameră, de parcă ei nici n-ar fi fost acolo. Trecu ceva 
vreme în tăcere. Erlendur şi Sigurdur Oli se uitară unul la altul 
şi Erlendur puse întrebarea pentru a treia oară. Îl cunoscuse pe 
Holberg, care fusese relaţia lor? Holberg era mort. Găsit mort. 

Interesul lui Ellidi fu stârnit când auzi ultimele cuvinte. Îşi 
puse braţele viguroase pe masă, zornăind cătuşele, incapabil să-şi 
ascundă surprinderea. Se uită iscoditor la Erlendur. 

— Holberg a fost omorât acasă la el weekendul trecut, zise Er- 
lendur. Stăm de vorbă cu cei care l-au cunoscut la momente di- 
ferite şi se pare că voi doi aţi fost cunoştinţe. 

Ellidi se uita ţintă la Sigurdur Oli, care îi înfruntă privirea. 
Nu-i răspunse lui Erlendur. 
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— E o chestiune de rutină... 
— Nu vreau să vorbesc cu tine cu cătuşele astea la mâini, zise 
Ellidi brusc, fără să-şi ia ochii de la Sigurdur Oli. 

Avea vocea raguşită, dură şi provocatoare. Erlendur se gândi 
o clipă, apoi se ridică şi se duse la cei doi gardieni. Le explică ce- 
rerea lui Ellidi şi întrebă dacă i-ar putea fi îndepărtate cătuşele. 
Ei ezitară, însă apoi se duseră la el, îi desfăcură cătuşele şi îşi re- 
luară poziţia lângă uşă. 

— Ce ne poţi spune despre Holberg? întrebă Erlendur. 

— Sa plece ei mai întâi, zise Ellidi, aratând cu capul înspre 
gardieni. 

— Exclus, spuse Erlendur. 

— Eşti un poponar nenorocit? întrebă Ellidi, cu privirea fixa- 
tă asupra lui Sigurdur Oli. 

— Nu ne lua cu rahatul ăsta, zise Erlendur. 

Sigurdur Oli nu-i răspunse. Se priviră în ochi. 

— Nu e nimic exclus, zise Ellidi. Să nu-mi spui mie că e exclus ceva. 

— Ei nu pleacă, spuse Erlendur. 

— Eşti poponar? zise iar Ellidi, încă privind stăruitor la Sigur- 
dur Oli, care nu schiţă niciun fel de reacţie. 

Rămaseră în tăcere un răstimp. În cele din urmă, Erlendur 
se ridică în picioare, se duse la cei doi gardieni, repetă ceea ce 
spusese Fllidi şi îi întrebă dacă exista vreo şansa de a fi lăsaţi sin- 
guri cu el. Gardienii spuseră că lucrul acesta era imposibil, aveau 
ordine să nu lase prizonierul nesupravegheat. După o oarecare 
ciondăneală, îl lăsară pe Erlendur să vorbească cu guvernatorul 
printr-o staţie de emisie-recepţie. Erlendur zise că nu era nicio di- 
ferenţa de care parte a uşii se aflau gardienii, el şi Sigurdur Oli 
bătuseră drumul de la Reykjavik şi că prizonierul arăta o oareca- 
re bunăvoință de a coopera dacă anumite condiţii erau accepta- 
te. Guvernatorul vorbi cu oamenii lui şi le zise că-şi asumă per- 
sonal răspunderea pentru siguranţa celor doi detectivi. Gardienii 
ieşiră şi Erlendur se întoarse la masă şi se aşeză. 

— Acum vrei să vorbeşti cu noi? întrebă el. 

— Nu ştiam că Holberg a fost asasinat, zise Ellidi. Fasciştii ăş- 
tia mi-au pus regim celular pentru un cacat pe care nu l-am fă- 
cut. Cum a fost omorât? 
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Ellidi se uita încă urât la Sigurdur Oli. 

— Nu e treaba ta, zise Erlendur. 

— Tata zicea că eram cel mai curios ticălos de pe faţa pămân- 
tului. Mereu zicea asta. Nu e treaba ta. Nu e treaba ta! E mort. 
A fost înjunghiat? Holberg a fost înjunghiat? 

— Asta nu e treaba ta. 

— Nu e treaba mea! repetă Ellidi şi se uită la Erlendur. Du-te 
dracu’ atunci. 

Erlendur se pândi o clipă. Nimeni din afara Departamentu- 
lui de Investigare a Crimei nu cunoştea detaliile cazului. Se să- 
turase să-i facă atâtea concesii acestui personaj. 

— A fost lovit în cap. l-a fost zdrobit craniul. A murit aproa- 
pe pe loc. 

— A fost un ciocan? 

— O scrumieră. 
dur Oli. 

— Ce labagiu foloseşte o scrumieră? zise el. 

Erlendur observă mici broboane de sudoare formându-se 
pe fruntea lui Sigurdur Oli. 

— Asta e ceea ce încercăm să aflăm, zise el. Ai pastrat legātu- 
ra cu Holberg? 

— A suferit? 

— Nu. 

— Ticălosul. 

— Îţi aminteşti de Grétar? întrebă Erlendur. A fost cu tine şi 
cu Holberg în Keflavik. 

— Gretar? 

— Îţi aminteşti de el? 

— De ce întrebi de el? zise Ellidi. Ce-i cu el? 

— Înţeleg că Gretar a disparut cu mulţi ani in urmă, zise Fr- 
lendur. Ştii ceva în legătură cu dispariţia lui? 

— Ce ar trebui să ştiu despre asta? zise Ellidi. Ce te face să 
crezi că ştiu ceva de asta? 

— Ce făceaţi voi trei — tu, Grétar şi Holberg — în Keflavík... 

— Grétar era nebun, zise Ellidi, întrerupându-l pe Erlendur. 

— Ce făceaţi în Keflavik când... 
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—... a violat-o pe pizda aia? i-o taie Ellidi. 

— Ce-ai spus? întrebă Erlendur. 

— De asta ați venit aici? Să puneţi întrebări despre pizda aia 
din Keflavik? 

— Deci îţi aminteşti de treaba asta? 

— Şi ce are asta a face? 

— Nu am spus deloc... 

— Lui Holberg îi plăcea să vorbească despre asta. Se lauda. 
Scăpase. I-a tras-o de doua ori, ştiai asta? 

Ellidi zise asta fara ocolişuri şi se uită pe rând la ei. 

— Vorbeşti despre violul din Keflavik? 

— Ce culoare de chiloţei porţi, drăguţo? 

Ellidi se întoarse către Sigurdur Oli, privindu-l din nou fix. 
Erlendur se uită la colegul sau, ai cărui ochi ramaseră fixaţi asu- 
pra lui Ellidi. 

— Ai grijă la gura aia spurcată, zise Erlendur. 

— El a întrebat-o. Holberg. A întrebat-o de chiloţii ei. Era şi 
mai nebun decât mine, chicoti Ellidi. Şi ei m-au trimis pe mine 
la mititica! 

— Pe cine a întrebat despre chiloţi? 

— Pe tipa din Keflavik. 

— Ţi-a spus despre asta? 

— Toate detaliile, zise Ellidi. Vorbea întotdeauna despre asta. 
Oricum, de ce întrebi despre Keflavik? Ce are a face Keflavikul cu 
asta? Şi de ce întrebi acum despre Gretar? Nu pricep. 

— E doar o chestiune plictisitoare de rutină, zise Erlendur. 

— Sigur, deci cum ies de aici? 

— Ai tot ce ai vrut. Stăm singuri aici cu tine şi ţi-au fost scoa- 
se cătuşele. [i-am ascultat mizeriile. Nu mai putem face nimic 
altceva pentru tine. Raspunzi la întrebare acum sau plecam. 

Nu putu rezista tentaţiei. Întinzându-se peste masă îi apu- 
că faţa lui Ellidi în mâinile lui puternice şi îl întoarse înspre el. 

— Nu ţi-a spus niciodată tac-tu că e nepoliticos să te zgâieşti 
aşa? zise el. 

Sigurdur Oli se uită la Erlendur. 

— Mă descurc. E în regulă, zise el. 

Erlendur slăbi strânsoarea. 
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— Cum l-ai cunoscut pe Holberg? întrebă el. 

Ellidi îşi frecă falca. Ştia că obținuse o victorie minoră. Şi că 
nu se oprea aici. 

— Sa nu crezi că nu-mi amintesc de tine, îi zise el lui Erlendur. 
Să nu crezi că nu ştiu cine eşti. Să nu crezi că n-o cunosc pe Eva. 

Erlendur se uită fix la prizonier, ca trâsnit. Nu era prima 
oară că auzea genul ăsta de lucruri de la delincvenţi, însă nu 
era niciodată bine pregătit pentru asta. Nu ştia exact cu cine se 
încurca Eva Lind, însa unii dintre ei erau delincvenţi, dealeri, 
spărgători, prostituate, mafioţi. Era o listă lungă. Avusese şi ea 
probleme cu legea. O dată fusese arestată după un pont dat de 
un părinte, pentru vânzare de droguri într-o şcoală. Putea cu 
uşurinţă să cunoască un bărbat de felul lui Fllidi. Un bărbat ca 
Ellidi putea cu uşurinţă să o cunoască. 

— Cum l-ai cunoscut pe Holberg? repetă Erlendur. 

— Eva e în regulă, zise Ellidi. 

Erlendur putea citi nenumărate înţelesuri în vorbele sale. 

— Dacă o mai pomeneşti iar, plecăm, zise el. Şi atunci nu o să 
mai ai cu cine să te joci. 

— Ţigări, un tv în celulă, fără muncă şi fără regim celular. 
Oare cer prea mult? Nu pot oare doi superpoliţişti să aranjeze 
asta? Şi ar fi frumos să mi se aducă o tartă aici o dată pe lună sau 
cam aşa ceva. De la gagica lui, spre exemplu, zise el aratând în- 
spre Sigurdur Oli. 

Erlendur se ridică, iar Sigurdur Oli începu să se ridice şi el 
încet. Ellidi începu să râdă. Un râs raguşit care clocotea în inte- 
riorul său, transformându-se într-un gâlgâit zgomotos şi culmi- 
nând cu o tuse şi cu eliminarea unei flegme galbene pe podea. 
Se îndepărtară de el şi merseră spre uşă. 

— Mi-a vorbit mult despre violul ăla din Keflavik! strigă Elli- 
di dupa ei. Mi-a spus tot despre ea. Cum a guiţat pizda aia ca un 
porc înjunghiat şi ce i-a şoptit el în ureche în timp ce aştepta să 
i se scoale iar. Vrei să auzi ce a fost? Vrei să auzi ce i-a spus? La- 
bagii împuţiţi! Vreţi să auziţi ce a fost? 

Frlendur şi Sigurdur Óli se opriră. Se întoarseră să-l vadă 
pe Ellidi scuturându-şi capul către ei, făcând spume la gură şi ți- 
pând înjurături şi sudalme. Era în picioare, cu mâinile pe masă, 
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aplecându-se peste ea, întinzându-şi capul lui mare în direcţia lor 
şi mugind către ei ca un taur furios, 
Uşa vorbitorului se deschise şi cei doi gardieni intrară 
înauntru. 
— l-a spus despre cealaltă! ţipă Ellidi. I-a spus ce i-a făcut ce- 
leilalte pizde nenorocite pe care a violat-o! 
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Când Ellidi vazu gardienii deveni violent. Sări peste masă, 
se repezi la cei patru bărbaţi, ţipând şi se aruncă peste ei. Ateri- 
ză peste Erlendur şi Sigurdur Oli, care fură amândoi răsturnaţi la 
pământ, înainte de a putea face ceva. Îi dădu un cap în faţă lui 
Sigurdur Oli, sângele le ţâşni amândurora pe nas şi pumnul i 
se ridică pentru a lovi faţa lipsită de apărare a lui Erlendur, în 
momentul în care unul dintre gardieni scoase la iveală un mic 
dispozitiv negru şi îi dădu un şoc electric într-o parte a corpului. 
Chestia asta îl încetini pe Ellidi, însă nu-l făcu să se opreasca. Ri- 
dica din nou braţul. Abia când celălalt paznic îi dădu al doilea 
şoc electric, se prăbuşi şi căzu peste Erlendur şi Sigurdur Oli. 

Aceştia ieşiră târându-se de sub el. Sigurdur Oli ţinea o ba- 
tistă la nas pentru a încerca să oprească sângerarea. Lui Ellidi i 
se dădu un al treilea şoc electric şi, în cele din urmă, se linişti. 
Gardienii îi puseră cătuşele şi, cu mare dificultate, îl ridicară. 
Aveau de gând să-l scoată afară de acolo, însă Erlendur le ceru 
să aştepte o clipă. Se duse la Ellidi. 

— Care cealaltă? întreba el. 

Ellidi nu avu nicio reacţie. 

— Care cealaltă pe care a violat-o? repetă Erlendur. 

Ellidi încercă să zâmbească, zăpăcit de şocul electric, şi o 
grimasă îi trecu peste chip. Sângele îi curgea din nas în gură şi 
dinţii lui falşi erau plim de sânge. Erlendur încercă să-şi ascunda 
nerabdarea din voce, de parcă nu se sinchisea nici cât negru sub 
unghie de ce ştia Fllidi. Încercă să nu pară vulnerabil. Încercă să 
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nu aibă nicio expresie. Ştia că cea mai mică urmă de slăbiciune 
făcea să le crească inima în piept unor bârbaţi precum Ellidi, îi 
transforma în bărbaţi adevăraţi, le dădea un scop în jalnica lor 
iluzie de viaţă. Un ton de nerăbdare în glas, o expresie a ochi- 
lor, o mişcare a mâinilor, o urmă de nelinişte. Ellidi reuşise să în- 
cline balanţa în favoarea lui când o pomenise pe Eva Lind. Er- 
lendur nu avea de gând să-i dea satisfacția că se târa acum în 
patru labe în faţa lui. 

Se priviră amândoi în ochi. 

— Scoateţi-l de aici, zise Erlendur şi se îndepărta de Ellidi. 

Gardienii erau pe cale de a scoate prizonierul afară, însă 
acesta se opuse şi nu vru să se clinteasca din loc în momen- 
tul în care încercară să-l mişte. Se uită lung la Erlendur, de 
parcă ar fi cugetat la ceva, însă în cele din urmă renunţă şi le 
dădu voie să-l scoată din cameră. Sigurdur Oli încă încerca să 
oprească sângerarea. Nasul i se umflase şi batista era îmbiba- 
tă de sânge. 

— E o sângerare urâtă, zise Erlendur şi examină nasul lui Sigur- 
dur Oli. Cu toate astea nimic altceva, nimic grav. Nu sunt tăie- 
turi şi nu ai nasul rupt. 

ÎI apucă cu putere de nas şi Sigurdur Oli scoase un țipăt de 
durere. 

— Oh, poate e rupt, nu sunt doctor, zise Erlendur. 

— Un ticălos nenorocit, zise Sigurdur Oli. Un ticălos nenoro- 
cit. 

— Se joacă cu noi sau chiar ştie cu adevarat de altă femeie? 
zise Erlendur în timp ce părăseau vorbitorul. Daca a mai fost 
una, probabil că au mai fost şi altele pe care le-a violat şi care nu 
au ieşit niciodată în faţă. 

— Sub nicio formă nu se poate vorbi rezonabil cu barbatul 
ăsta, zise Sigurdur Oli. O făcea ca sa se amuze, ne aburea. Se 
juca doar cu noi. Nu poţi avea încredere în nimic din ce spune. 
O javră. O javră nenorocită. 

Se duseră în biroul guvernatorului şi îi făcura un raport 
scurt a ceea ce se întâmplase. După părerea lor, ziseră ei, singu- 
rul loc pentru Ellidi era o celulă căptuşită într-un spital de psi- 
hiatrie. Guvernatorul încuviinţă plictisit, însă spuse că singura 
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soluţie disponibilă pentru autorităţi era să-l ţină la Litla-Hraun. 
Nu era prima dată că Ellidi fusese pus în regim celular în închi- 
soare pentru violenţă şi, cu siguranţă, nu va fi nici ultima. 
Icşiră la aer curat. În timp ce se îndepărtau cu maşina de în- 

chisoare şi aşteptau ca poarta mare şi albastră a parcării să se 
deschidă, Sigurdur Oli observă că un gardian fuge după ei şi le 
face semn cu mâna să oprească. Aşteptară până ce el ajunse ma- 
şina din urmă. Erlendur cobori geamul. 

— Vrea să vorbeasca cu dumneavoastră, zise paznicul, gâfâind. 

— Cine? întrebă Erlendur. 

— Ellidi. Ellidi vrea să vorbească cu dumneavoastră. 

— Am vorbi cu Ellidi, zise Erlendur. Spune-i s-o lase baltă. 

— Zice că are de gând să vă dea informaţiile pe care le vreţi. 

— Minte. 

— Asta a spus el. 

Erlendur se uită la Sigurdur Oli, care ridică din umeri. Se 

gândi o clipă. 

— În regulă. Atunci o să venim, zise el în cele din urmă. 

— Vrea să vorbească doar cu dumneavoastră, nu şi cu el, zise 
paznicul, uitându-se la Sigurdur Oli. 


Lui Ellidi nu i se permise să iasă iar din celula lui izolata, 
aşa că Erlendur trebui să-i vorbească printr-o mică gaură din 
uşă. Aceasta se deschidea prin glisarea unui panou într-o parte. 
Celula era întunecoasă şi, din această cauză, Erlendur nu ve- 
dea înăuntru. Auzea vocea lui Ellidi, răguşită şi gâlgâită. Gardia- 
nul îl condusese pe Erlendur până la uşă şi apoi îl lăsase singur. 

— Ce mai face poponarul? fu primul lucru pe care îl întrebă 
Ellidi. 

În loc să stea în faţa deschizăturii din uşă, se retrăsese 
înăuntru. Poate stătea pe pat. Poate stătea lipit de perete. Erlen- 
dur avu impresia că vocea venea de undeva de departe, din în- 
tunericul celulei. În mod evident Ellidi se calmase. 

— Ăsta nu e un ceai dansant, replică Erlendur. Tu ai vrut să 
vorbeşti cu mine. 

— Cine crezi că l-a omorât pe Holberg? 

— Nu ştim. Ce poţi să-mi spui despre Holberg? 
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— Numele ei era Kolbrún, gagica aia căreia 1-a tras-o în Kefla- 
vík. Vorbea deseori despre asta. Spunea că fusese cât pe ce să 
fie prins când păsarica aia a fost destul de proastă să facă recla- 
maţie. A descris toate detaliile. Vrei să auzi ce a spus? 

— Nu, zise Erlendur. Ce relaţie ai avut tu cu el? 

— Ne întâlneam din când în când. Îi vindeam bautura şi îi 
cumpăram materiale pornografice când lucram pe vas. Ne-am 
cunoscut când lucram împreună la Autoritatea pentru Porturi şi 
Faruri. Înainte ca el să înceapa să lucreze ca şofer de tir. Mer- 
geam împreună prin oraşe. Nu ratam nimic. Ăsta a fost primul 
lucru pe care l-am învăţat de la el. Ştia cum să vorbească. Impre- 
sionant. Ştia cum să vrăjească femeile. Era un tip haios. 

— Vă duceaţi prin oraşe? 

— De aia ne aflam în Keflavik. Vopseam farul Reykjanes. Ale 
dracului fantome ce erau acolo. Ai fost vreodată acolo? Ţipau şi 
urlau toată noaptea. Era mai rău decât in haznaua asta. Lui Hol- 
berg nu-i era frică de fantome. Lui nu-i era frica de nimic. 

— Şi ţi-a spus pe faţă cum a violat-o pe Kolbrun, când te-a 
întâlnit? 

— Mi-a făcut cu ochiul când a condus-o acasă de la petrecere. 
Ştiam ce însemna asta. Putea fi un vrăjitor atunci când voia. 
Credea că a fost amuzant să scape din treaba asta. A râs de n-a 
mai putut de un poliţist la care s-a dus fata şi de cum i-a distrus 
ăla cazul. 

— Se cunoşteau, Holberg şi polițistul ăla? 

— Nu ştiu. 

— A vorbit vreodată de fiica pe care Kolbrun a nascut-o după 
viol? 

— Fiică? Nu. A râmas gravidă? 

— Ştii despre celălalt viol, zise Erlendur fara sa-i raspunda. Cea- 
lalta femeie pe care a violat-o. Cine era? Care era numele ei? 

— Nu ştiu. 

— Atunci de ce m-ai chemat înapoi? 

— Nu ştiu cine a fost, însă ştiu când s-a întâmplat şi unde lo- 
cuieşte. Mai mult sau mai puţin. E suficient ca să o gaseşti. 

— Când? Şi unde? 

— Mdea, sigur, şi eu ce obţin la faza asta? 
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— Tu? 

— Ce poţi face pentru mine? 

— Nu pot face nimic pentru tine şi nici nu vreau să fac nimic 
pentru tine. 

— Sigur că poţi. Atunci o să-ţi spun ce ştiu. 

Erlendur cumpăni. 

— Nu-ţi pot promite nimic, zise el. 

— Nu suport să fiu în regim celular. 

— De asta m-ai chemat înapoi? 

— Nu ştii ce-ţi face chestia asta. Înnebunesc în celula asta. 
Nu aprind niciodată lumina. Nu ştiu ce zi e. Eşti ţinut aici ca un 
animal într-o cuşcă. Te tratează ca pe o bestie. 

— Şi ce, eşti cumva Contele de Monte Cristo? zise Erlendur 
sarcastic. Eşti un sadic, Ellidi. Cea mai rea speța de psihopat şi 
sadic din câte există. Un idiot căruia îi place violenţa. Un homo- 
fob şi un rasist. Eşti cel mai rău tip de retardat din câţi cunosc. 
Nu-mi pasă dacă te ţin încuiat aici pentru tot restul vieţii tale. 
Am să mă duc sus şi chiar am să recomand acest lucru. 

— O să-ţi spun unde locuieşte dacă mă scoţi de aici. 

— Nu te pot scoate de aici, idiotule. Nu am autoritatea asta şi, 
chiar dacă aş avea-o, nu aş face-o. Dacă vrei să nu mai fii ţinut 
în regim celular probabil că ar trebui să încetezi să mai ataci 
oameni. 

— Ai putea să faci un târg pe chestia asta. Să spui că tu m-ai 
rănit. Să spui că poponarul a început chestia asta. Că eu eram 
cooperant, însă că el facea remarci sarcastice. Şi ca te-am ajutat 
în ancheta ta. Ei or să te asculte. Ştiu cine eşti. Or sa te asculte. 

— A mai vorbit Holberg şi despre altele, în afară de astea două? 

— Ai de gând să faci asta pentru mine? 

Erlendur se gândi câteva clipe. 

— O să văd ce pot face. A vorbit despre altele? 

— Nu. Niciodată. Eu am ştiut doar de astea două. 

— Minţi? 

— Nu mint. Cealaltă nu a făcut niciodata reclamaţie. Fra la în- 
ceputul anilor '60. El nu s-a mai întors în locul ăla. 

— Care loc? 

— Ai de gând să mă scoţi de aici? 
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— Care loc? 

— Promite-mi! 

— Nu-ţi pot promite nimic, zise Erlendur. O să vorbesc cu ei. 
Care era acel loc? 

— Húsavık. 

— Ce vârstă avea? 

— A fost acelaşi fel de treabă ca şi cea din Keflavik, doar că 
mai feroce, zise Fllidi. 

— Feroce? 

— Nu vrei să auzi? zise Fllidi, incapabil sa-şi ascundă nerăbda- 
rea. Vrei să auzi ce a făcut? 

Fllidi nu aşteptă răspunsul. Vocea lui se scurse prin deschi- 

zătura din uşă şi Erlendur rămase acolo, ascultând confesiunea 
răguşită ce venea din întuneric. 


x 


Sigurdur Oli îl aştepta în maşină. În timp ce se îndepărtau 
cu maşina de închisoare, Erlendur îi relată pe scurt conversaţia 
cu Ellidi, însă păstră tăcerea despre monologul de la sfârşit. Ho- 
tărâră să se uite în registrul persoanelor care locuiau în Húsavík 
prin anii "60. Dacă femeia avea aceeaşi vârstă ca şi Kolbrún, aşa 
cum presupunea Ellidi, era posibil să poată fi găsită. 

— Şi ce ai făcut în legătură cu Ellidi? întrebă Sigurdur Oli când 
se întoarseră în trecătoarea Threngslin, în drumul spre Reykjavik. 

— l-am întrebat dacă îi pot reduce regimul celular şi au refu- 
zat. Nu am putut face nimic altceva. 

— Cel puţin ţi-ai ţinut promisiunea, zise Sigurdur Oli, zâm- 
bind. Dacă Holberg le-a violat pe acelea două, nu ar fi putut să 
fie mai multe? 

— Ar fi putut, zise Erlendur cu gândul aiurea. 

— La ce te gândeşti acum? 

— Sunt două lucruri care mă frământă, zise Erlendur. Aş vrea 
să ştiu exact de ce a murit fetiţa. 

ÎI putea auzi pe Sigurdur Oli oftând lângă el. 

— Şi aş vrea să ştiu dacă a fost sigur copilul lui Holberg. 

— Deci ce anume te nedumereşte în legătură cu asta? 
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— Ellidi mi-a spus că Holberg a avut o soră. 

— O soră? 

— Care a murit de tânără. Trebuie să-i găsim fişa medicală. Să 
o căutăm prin spitale. Vezi ce poţi descoperi. 

— De ce a murit? Sora lui Holberg? 

— Posibil din cauza a ceva asemănător cu Audur. Holberg a 
pomenit ceva o dată în legătură cu capul ei. Sau aşa a descris El- 
lidi asta. Am întrebat dacă ar fi putut să fie o tumoră pe creier, 
însă Ellidi nu ştia. 

— Şi în ce fel ajută chestia asta cazul nostru? întrebă Sigurdur 
Oli. 

— Cred că ar putea fi o legătură de rudenie, zise Erlendur. 

— De rudenie? De ce, din cauza mesajului pe care l-am găsit? 

— Da, zise Erlendur, din cauza mesajului. Poate e o chestiune 
de rudenie şi de ereditate. 
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Doctorul locuia într-o casă din oraş, în partea de vest a sub- 
urbiei Grafarvogur. Nu mai practica medicina în mod regulat. ÎI 
întâmpină chiar el pe Erlendur la uşă şi îl conduse într-o sală 
spațioasă pe care o folosea drept birou. Îi explică lui Erlendur că 
acum făcea ocazional servicii pentru avocaţi în cazuri de evalua- 
re a invalidităţii. Încăperea era simplu mobilată, curată, cu un 
mic birou şi o maşină de scris. Doctorul era un bărbat mărunt şi 
cam Slăbuţ, cu trăsături colțuroase. Avea o atitudine vioaie. Avea 
două stilouri în buzunarul de la pieptul cămăşii pe care o pur- 
ta. Se numea Frank. 

Erlendur îi telefonase dinainte pentru a aranja o întâlnire cu 
el. După-amiaza era pe sfârşite şi începea să se întunece. Întorşi la 
secţie, Sigurdur Oli şi Elínborg se îngrâmădiseră deasupra unei fo- 
tocopii a unui registru vechi de patruzeci de ani ce conţinea nu- 
mele locuitorilor din Husavik, care le fusese trimis prin fax de ad- 
ministraţia locală din nord. Doctorul îl rugă pe Erlendur să ia loc. 

— Nu sunt cei care vin să vă vadă o adunătură de mincinoşi? 
întrebă Erlendur, uitându-se în jurul său în birou. 

— Mincinoşi? zise doctorul. Nu aş spune asta. Unii dintre ei, 
fără îndoială. Leziunile la gât sunt cele mai înşelătoare. Chiar 
nu-ţi rămâne altceva de făcut decât să-ţi crezi pacienţii care se 
plâng că şi-au sucit gâtul după un accident auto. Sunt cele mai 
greu de depistat. Unii simt mai multă durere decât alţii, insă 
nu cred că sunt mulţi care să nu aibă, într-adevăr, o accentuată 
stare de disconfort. 
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— Când v-am telefonat, v-aţi amintit imediat de fata din Ke- 
flavik. 

— Astfel de lucruri sunt greu de uitat. E greu să o uiţi pe 
mamă. Kolbrún era numele ei? Am înţeles că s-a sinucis. 

— E o tragedie nenorocită de la început şi până la sfârşit, zise 
Erlendur. 

Se gândea dacă să-l întrebe pe doctor despre durerea pe care 
o simţea în piept când se trezea dimineaţa, însă decise că nu 
era momentul. Doctorul avea să descopere că era foarte bolnav, 
o să-l trimită la spital, iar el o să dea ortul popii până în wee- 
kend. Erlendur încerca să evite veştile proaste ori de câte ori pu- 
tea şi, pentru că nu se aştepta să audă vreo veste bună în legă- 
tură cu el, nu zise nimic. 

— Aţi zis că are de-a face cu crima din Nordurmyri, spuse doc- 
torul, trezindu-l pe Erlendur la realitate. 

— Da, Holberg, victima, e posibil să fi fost tatăl fetei din Ke- 
flavik, zise Erlendur. Mama a susţinut acest lucru acum mult 
timp. EI a recunoscut că a făcut sex cu Kolbrún, deci violul 
nu a putut fi dovedit. Adesea sunt puţine probe pe care să se 
poată baza genul ăsta de caz. Investigăm trecutul bărbatului. 
Fata s-a îmbolnăvit când avea patru ani. Îmi puteţi spune ce s-a 
întâmplat? 

— Nu înţeleg cum acest lucru ar avea de-a face cu cazul. 

— Ei bine, vom vedea. Îmi puteţi răspunde, vă rog, la întrebare? 

Doctorul se uită îndelung la Erlendur. 

— Cel mai bine ar fi să vă spun totul fără ocolişuri, domnule 
inspector, zise doctorul, de parcă se întărea pentru ceva anume. 
Eram o persoană diferită la acel moment. 

— O persoană diferită? 

— Şi încă una foarte rea. Nu m-am mai atins de alcool de 
aproape treizeci de ani. O să fiu cinstit în legătură cu asta de la 
bun început, aşa că nu e nevoie să vă mai bateţi capul, am avut 
permisul de liberă practică suspendat din 1969 până în 1972. 

— Din cauza fetiţei? 

— Nu, nu, nu din cauza ei, deşi acesta ar fi fost un motiv su- 
ficient, fără îndoială. A fost din cauza băuturii şi a neglijenţei. Aş 
dori să nu intru în detalii decât dacă este absolut necesar. 
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Erlendur dorea şi el să lase lucrurile aşa cum erau, însă nu 
se putu abţine. 

— Deci în toţi acei ani eraţi mai mult sau mai puţin beat, 
vreţi să spuneţi? 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Şi aţi redobândit permisul de liberă practică? 

— Da. 

— Şi nu aţi mai avut alte necazuri de atunci? 

— Nu, nu am mai avut alte necazuri de atunci, zise doctorul, 
scuturând din cap. Însă, după cum spun, nu eram într-o stare 
prea bună când am tratat-o pe fiica lui Kolbrún. Pe Audur. Avea 
dureri şi credeam că e o migrenă de copii. Vomita dimineaţa. 
Când durerea s-a înrăutățit, i-am prescris o medicaţie mai puter- 
nică. Totul e cam în ceaţă. Am ales să uit cât de mult pot din 
acea perioadă. Toată lumea face greşeli, chiar şi doctorii. 

— Care a fost cauza morții? 

— Probabil nu ar fi fost cine ştie ce diferenţă dacă aş fi acţio- 
nat mai repede şi aş fi trimis-o la spital, zise doctorul gânditor. 
Cel puţin asta a fost ceea ce am încercat să-mi spun. Atunci nu 
erau mulţi pediatri pe aici şi nu aveam tomografele astea. Trebu- 
ia să ne ghidăm mai mult dupa ceea ce simţeam şi ce ştiam şi, 
după cum am spus, nu am simţit altceva în afara de nevoia de 
a bea în acei ani. Un divorţ neplăcut a încurcat şi mai tare tre- 
burile. Nu încerc să mă disculp, zise el privind la Erlendur, deşi, 
în mod evident, chiar încerca să se disculpe. 

Erlendur încuviinţă. 

— După aproximativ două luni, cred, am început să bănuiesc 
că putea fi altceva, mai grav decât o migrenă. Starea fetei nu se 
imbunătăţea. Durerea nu ceda. Se inrăutaţea. Se stingea pe pi- 
cioare, ajunsese numai piele şi os. Erau câteva posibilitaţi. Am 
crezut că putea fi un fel de infecţie tuberculară la cap. Odi- 
nioară, diagnosticul brut era o răceală la cap, atunci când ni- 
meni nu avea nici cea mai vagă idee. Apoi ipoteza a fost me- 
ningita, însă simptomele erau absente; şi asta lucrează mult 
mai repede. Fata a avut ceea ce se numeşte cafe au lait pe pie- 
le, iar eu, în cele din urmă, am început să mă gândesc la o 
afecţiune oncologică. 
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— Cafe au lait? zise Erlendur, amintindu-și că mai auzise po- 
menindu-se de acest lucru înainte. 

— Poate însoţi afecţiuni oncologice. 

— Şi atunci aţi trimis-o la spital în Keflavik? 

— Acolo a murit, zise doctorul. Îmi amintesc ce tragedie a 
fost pentru mamă. Şi-a ieşit din minţi. A trebuit să-i dăm tran- 
chilizante. A refuzat categoric să-i lase să-i facă autopsie fetei. A 
tipat la noi să nu o facem. 

— Însă, cu toate astea, s-a făcut autopsie. 

Doctorul ezita. 

— Nu s-a putut evita. Nu era altă cale. 

— Şi ce a ieşit la iveala? 

— O afecţiune oncologică, după cum am spus. 

— Şi la ce vă referiţi când spuneţi afecţiune oncologică? 

— O tumoră pe creier, zise doctorul. A murit din cauza unei 
tumori pe creier. 

— Ce fel de tumoră pe creier? 

— Nu ştiu sigur, zise doctorul. Nu ştiu dacă au studiat acest lu- 
cru în amănunt, cu toate că mă aştept să o fi făcut. Parcă îmi 
amintesc că au pomenit ceva de un fel de boală genetică. 

— Boală genetică! zise Erlendur, ridicând vocea. 

— Nu e la moda în zilele noastre? Ce are chestia asta de-a 
face cu asasinarea lui Holberg? întrebă doctorul. 

Erlendur rămase acolo, adânc cufundat în gânduri. 

— De ce întrebaţi despre această fetiţă? 

— Am nişte vise, zise Erlendur. 
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Eva Lind nu era în apartament când Erlendur se întoarse 
acasă în acea seară. Încerca să-i urmeze sfatul şi să nu întrebe 
unde s-ar fi putut afla, dacă se va întoarce sau nu acasă şi în ce 
stare s-ar afla dacă venea. Trecu pe la o autoservire şi alese un pa- 
chet cu pui prăjit pentru cină. Îl aruncă pe un scaun şi îşi dezbră- 
ca haina în momentul în care adulmeca vechea şi familiara aro- 
må de mâncare gătită. Nu mai adulmecase ceva gătit în bucătăria 
lui de foarte mult timp. Genul ăla de pui care zăcea acum pe 
scaun era mâncarea lui, hamburgeri, mâncaruri de autoservire 
dintr-o lingură plină de grăsime, semipreparate de la supermar- 
ket, căpăţână rece şi fiartă de oaie, recipiente cu lapte bătut, cine 
fără gust pregătite la cuptorul cu microunde. Nu-şi putea aminti 
ultima cara când gătise el însuşi o mâncare ca lumea în bucătă- 
rie. Nu-şi amintea nici măcar când dorise să facă acest lucru. 

Erlendur îşi croi prudent drum spre bucatărie, de parcă s-ar 
fi aşteptat să găsească un intrus acolo şi văzu că masa fusese 
aşezată pentru două persoane; cu farfurii frumoase pe care îşi 
amintea vag că le avea. Pahare de vin cu picior înalt stateau 
lânga fiecare farfurie, erau şerveţele şi lumânari roşii ce ardeau 
în două sfeşnice care nu se asortau şi pe care Erlendur nu le mai 
văzuse niciodată înainte. 

Îşi croi incetişor drum mai departe în bucâtărie şi văzu 
ceva fierbând într-o cratiţă mare. Ridicând capacul, văzu o to- 
cană cu carne care arăta de-a dreptul delicios. O pojghiţa de 
grăsime plutea deasupra napilor, cartofilor, bucâţilor de carne 
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tăiate cubuleţe şi a mirodeniilor, toate degajând o aromă ce um- 
plea tot apartamentul cu mirosul unei gospodării adevărate în 
care se găteşte în mod frecvent. Se aplecă deasupra cratiţei şi 
inhală mirosul de carne fiartă şi legume. 

— Aveam nevoie de mai multe legume, zise Eva Lind din uşa 
bucătănei. 

Erlendur nu o observase intrând în apartament. Era îmbră- 
cată cu hanoracul şi ţinea în mână o pungă cu morcovi. 

— Unde ai învăţat să faci tocană cu carne? întrebă Erlendur. 

— Mama făcea mereu tocană cu carne, zise Eva Lind. Odată, 
când nu te vorbea de rău, a zis că tocana cu carne obişnuia să fie 
felul tău de mâncare preferat. Apoi a spus că erai un ticălos. 

— Ambele chestii erau corecte, zise Erlendur. 

O urmări pe Eva Lind tăind morcovii şi adăugându-i în cra- 
tiţă, împreună cu celelalte legume. Îi trecu prin minte că încer- 
ca un sentiment de viaţă de familie adevărată şi că lucrul aces- 
ta îl făcea să fie trist şi fericit în acelaşi timp. Nu îşi permitea 
luxul să se aştepte ca bucuria aceasta să dureze. 

— Ai găsit criminalul? întrebă Eva Lind. 

— Ellidi îţi trimite salutările sale, zise Erlendur. 

Cuvintele îi scăpară înainte ca el să-şi poată da seama că o 
bestie precum Ellidi nu avea ce căuta în acel mediu. 

— Ellidi. E la Litla-Hraun. Ştie cine sunt? 

— Scursorile cu care vorbesc te pomenesc uneori, zise Erlen- 
dur. Cred că fac mişto de mine. 

— Şi fac? 

— Unii dintre ei. Cum e Ellidi. De unde îl cunoşti? întrebă Fr- 
lendur cu precauţie. 

— Am auzit poveşti despre el. L-am întâlnit o dată, acum câți- 
va ani. Îşi lipise dinţii falşi cu lipici pentru plastic. Însă nu prea 
îl cunosc. 

— E un mare idiot. 

Nu mai vorbiră despre Ellidi în acea seară. Când se aşezară 
să mănânce, Eva Lind turnă apă în paharele de vin şi Erlendur 
mâncă atât de mult, încât de-abia mai putu merge, clătinân- 
du-se, în camera de zi. Adormi acolo îmbrăcat şi dormi prost 
până dimineaţa. 
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De data asta îşi aminti aproape tot visul. Ştia că era acelaşi 
vis care îl bântuise în ultimele nopţi, însă pe care nu reuşise să 
şi-l aducă aminte, înainte ca starea de trezie să îl risipească. 


Eva Lind îi aparu aşa cum nu o mai văzuse înainte învăluita 
într-o lumină ce venea de undeva de unde nu-şi putea da seama 
îmbrăcată într-o rochie frumoasă de vară care îi ajungea până la 
glezne şi cu un păr lung şi negru lasat pe spate şi viziunea era per- 
fecta şi aproape ca se simţea mirosul verii iar ea se îndrepta catre el 
sati poate că plutea pentru că el se gândi cå nu atingea deloc pâmin- 
tul el nu putea identifica împrejurimile tot ce putea vedea era acea 
lumină orbitoare şi Eva Lind în mijlocul luminii se apropia de el cu 
zâmbetul până la urechi şi el se văzu deschizându-şi braţele ca să o 
întâmpine şi aşteptă pană putu să o cuprindă şi îşi simţi nerabdu- 
rea însă ea nu se lăsă deloc cuprinsă de braţele lui ci îi întinse o fo- 
ftoşrafie pe care el o cunoştea atât de bine care fusese facută în cimi- 
tir şi fotografia prinse viață şi el era în interiorul acesteia şi privea 
în sus la cerul întunecat şi simțea cum ploaia i se prelinge pe chip 
şi în momentul în care privi în jos văzu cum piatra funerară se dă 
la o parte şi cun mormântul se deschide în bezna până ce apåru si- 
criul şi acesta se deschise şi el văzu fata în sicriu taiata în mijlocul 
pieptului şi până sus la umeri şi brusc fata deschise ochii şi privi fix 
către el şi deschise gura şi el auzi plânsul ei jalnic de durere din 
mormânt 


Se deşteptă cu o tresărire, răsuflând întretâiat şi privi în gol 
în timp ce încercă să se adune. O strigă pe Eva Lind, dar nu 
primi niciun răspuns. Se duse până în camera ei, însă simţi pus- 
tietatea de acolo înainte ca macar să apuce sa deschidă uşa. Ştia 
ca ea plecase. 


După ce examinară registrul cu locuitorii din Husavik, Elin- 
borg şi Sigurdur Oli întocmiră o listă cu 176 de femei, potenţia- 
le victime ale violului lui Holberg. Singurul lucru pe care se pu- 
teau baza erau vorbele lui Fllidi că fusese „acelaşi fel de treabă“, 
aşa că folosiră vârsta lui Kolbrun drept referinţă cu o marjă de 
zece ani în ambele direcţii. La prima examinare ieşi la iveală că 
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femeile puteau fi, în mare, împărţite în trei grupuri: un sfert 
din ele locuiau încă în Husavik, jumătate se mutaseră la Reykja- 
vik şi sfertul celălalt era împrăştiat prin Islanda. 

— E suficient ca să te duca la nebunie, ofta Elínborg, privind 
lista înainte de a i-o înmâna lui Erlendur. 

Ea observă că era mai neîngrijit decât de obicei. Barba îi 
era nerasă de câteva zile, parul stufos şi roşcat îi stătea în toate 
direcţiile, costumul zdrenţăros şi şifonat avea nevoie de curăţa- 
re: Elinborg se întreba dacă să-i spună acest lucru, însă expresia 
lui Erlendur nu invita la niciun fel de glumă. 

— Cum mai dormi în ultimul timp, Erlendur? îl întreba ea, 
prudentă. 

— Ca dracu”, zise Erlendur. 

— Şi apoi ce facem? zise Sigurdur Oli. Ar trebui să ne ducem 
pur şi simplu la fiecare dintre aceste femei şi să le întrebăm dacă 
au fost violate acum patruzeci de ani? Nu e puţin cam... im- 
pertinent? 

— Nu văd altă cale de a face acest lucru. Hai să începem cu 
cele care s-au mutat din Húsavík, zise Erlendur. O să începem să 
căutăm în Reykjavik şi o să vedem dacă putem aduna între timp 
mai multe informaţii în legătură cu această femeie. Dacă ne- 
mernicul ăsta de Ellidi nu minte, Holberg i-a pomenit de ea lui 
Kolbrún. E posibil ca ea să fi repetat numele surorii ei, poate 
lui Rúnar. Trebuie să mă întorc în Keflavik. E posibil să putem 
restrânge puţin grupul, zise el, după o clipă de gândire. 

— Să-l restrângem? Cum? zise Flinborg. La ce te gândeşti? 

— Tocmai mi-a venit o idee. 

— Ce anume? 

Ehnborg era deja nerăbdătoare. Venise la birou cu un 
deux-pieces nou de un verde-pal căruia nimeni nu părea să-i 
dea nicio atenţie. 

— Legătură de rudenie, ereditate şi boli, zise Erlendur. 

— Exact, spuse Sigurdur Oli. 

— Hai să presupunem că Holberg a fost violatorul. Nu avem 
nicio idee câte femei a violat. Ştim de două şi, de fapt, de una 
singură în mod cert. Deşi a negat acest lucru, totul indică faptul 
că a violat-o pe Kolbrun. A fost tatal lui Audur, sau, cel puţin, ar 
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trebui să lucrăm asupra acestei supoziţii, însă putea să aibă şi alt 
copil cu femeia din Husavik. 

— Un alt copil? zise Elínborg. 

— Înaintea lui Audur, răspunse Erlendur. 

— Oare acest lucru nu e puţin probabil? zise Sigurdur Oli. 

Erlendur ridică din umeri. 

— Vrei să restrângem grupul la femeile care au avut copii îna- 
inte de, cât era, 1964? 

— Nu cred ca ar fi o idee atât de proasta. 

— Ar fi putut avea copii oriunde, zise Elinborg. 

— Adevărat, spuse Erlendur. Nu a comis neapărat mai mult de 
un viol o dată, aşa că e mult de lucru. Ai aflat de ce a murit 
sora lui? 

— Nu, lucrez la asta, zise Sigurdur Oli. Am încercat să aflu 
detalii despre familia lor şi nu a ieşit nimic la iveală. 

— L-am verificat pe Grctar, zise Elínborg. A dispărut brusc, 
de parcă l-ar fi înghiţit pământul. Nu i-a dus nimeni dorul câtuşi 
de puţin. În momentul în care maică-sa nu a mai avut veşti de 
la el timp de două luni, a telefonat la poliţie în cele din urmă. 
l-au pus fotografia în ziare şi la televizor, însă fără niciun rezul- 
tat. Era prin 1974, anul marelui festival naţional care a comemo- 
rat înfiinţarea statului Islanda. Vara. Ai fost la festivalul de la 
Thingvellir? 

— Am fost acolo, zise Erlendur. Ce vrei să spui cu Thingvellir? 
Crezi că de acolo a dispărut? 

— Probabil, însă asta e tot ce ştiu, răspunse Elínborg. Au făcut 
o investigaţie de rutină legată de persoanele dispărute şi au vor- 
bit cu oamenii pe care maică-sa ştia că îi cunoştea el, inclusiv cu 
Holberg şi cu Ellidi. Au mai chestionat şi pe alţi trei, însă nimeni 
nu ştia nimic. Nimănui nu-i era dor de Gretar, cu excepţia mai- 
că-sii şi a soră-sii. Era născut în Reykjavik, nu avea nevastă sau 
copii, nu avea iubită, nu avea o familie numeroasă. Cazul a fost 
lăsat deschis timp de câteva luni şi apoi s-a închis. Avea trei- 
zeci şi patru de ani. 

— Dacă era o persoană la fel de agreabilă ca şi prietenii lui, El- 
lidi şi Holberg, nu mă surprinde că nimeni nu i-a dus dorul, 
zise Sigurdur Oli. 
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— Treisprezece persoane au dispărut în Islanda în anii '70, 
preciză Elinborg. Douăsprezece în anii '80, fără să punem la so- 
coteală pescarii pierduţi pe mare. 

— Treisprezece dispariţii, zise Sigurdur Oli, nu e cam mult? 
Niciuna dintre ele rezolvată? 

— Nu trebuie să fie neapărat ceva criminal în spatele acestor 
dispariţii, zise Elínborg. Oamenii dispar, vor să dispară, îşi 
planifică singuri dispariţia. 

— Dacă înţeleg corect, spuse Erlendur, scenariul a fost în felul 
următor: Ellidi, Holberg şi Gretar ies într-o noapte la dans la 
Cruce, într-un weekend, în toamna anului 1963. 

Văzu pe chipul lui Sigurdur Oli un uriaş semn de întrebare. 

— „Crucea“ a fost un vechi spital militar transformat în sală 
de dans. Obişnuiau să ţină nişte serate dansante destul de iefti- 
ne acolo. 

— Cred că acolo au început să cânte Beatles-ii islandezi, inter- 
veni Elinborg. 

— Au întâlnit nişte femei la dans şi una dintre ele a dat o petre- 
cere la ea acasă după aceea, continuă Erlendur. Trebuie să încercăm 
să le găsim pe aceste femei. Holberg o conduce pe una dintre ele 
acasă şi o violează. Se pare că mai făcuse şmecheria asta înainte. Îi 
şopteşte ce i-a făcut celeilalte femei. E posibil ca aceea să fi locuit 
în Húsavik şi, după toate probabilitățile, nu a făcut niciodată recla- 
maţie. Trei zile mai târziu, Kolbrún îşi adună în cele din urmă cu- 
rajul şi reclama infracţiunea, însa da peste un poliţist care nu sim- 
patizează femeile care invită bărbaţii la ele după dans şi apoi strigă 
că au fost violate. Kolbrún are o fetiţă. Holberg ar fi putut şti de- 
spre copil, găsim o fotografie a pietrei sale funerare în biroul lui. 
Cine a făcut-o? De ce? Fata moare din cauza unei afecţiuni fatale 
şi mama ei se sinucide trei ani mai târziu. Trei ani după aceea, 
unul dintre prietenii lui Holberg dispare. Holberg e omorât acum 
câteva zile şi în urmă e lăsat un mesaj de neînțeles. 

— De ce a fost Holberg omorât acum, la bătrâneţe? Oare ata- 
catorul său are legătură cu mediul în care se învârtea? Şi, dacă e 
aşa, de ce nu a fost Holberg atacat mai înainte? De ce să se aş- 
tepte atâta? Sau poate că asasinarea lui nu are nimic de-a face cu 
acest fapt, şi anume că Holberg a fost un violator? 
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— Nu pare să fie o crimă cu premeditare, nu cred că putem ig- 
nora acest lucru, interveni Sigurdur Oli. După cum a spus-o El- 
lidi, ce labagiu foloseşte o scrumieră? Nu pare să fie un lucru 
gândit şi construit cu mult timp înainte. Mesajul e doar o glu- 
mă indescifrabilă. Asasinarea lui Holberg nu are nimic de-a face 
cu niciun viol. Ar trebui probabil să-l căutăm pe tânărul îmbră- 
cat cu o jachetă militară verde. 

— Holberg nu era un înger, zise Elinborg. Poate e o crimă din 
razbunare. Probabil că cineva s-a gândit că o merita. 

— Singura persoană despre care ştim sigur că îl ura pe Holberg 
este sora lui Kolbrun din Keflavik, zise Erlendur. Nu mi-o pot în- 
chipui omorând pe cineva cu o scrumieră. 

— Oare nu ar fi putut pune pe cineva să o facă? zise Sigurdur 
Oli. 

— Pe cine? întrebă Erlendur. 

— Nu ştiu. Oricum, revin la ideea că cineva dădea târcoale 
prin cartier plănuind sa intre prin efracţie undeva, să dea o spar- 
gere în locul respectiv şi poate să şutească ceva, Holberg l-a prins 
şi a fost lovit în cap cu scrumiera. A fost vreun drogat care nu 
mai ştia de capul lui. Nu are nimic de-a face cu trecutul, doar cu 
prezentul. Cu Reykjavikul, aşa cum este el în zilele noastre. 

— Cel puţin, cineva a crezut că lucrul cel mai bun pe care 
putea să-l facă era să-l lichideze, zise Elinborg. Trebuie să luăm 
mesajul în serios. Nu e o glumă. 

Sigurdur Oli se uită la Erlendur. 

— Când ai zis că vrei să ştii precis de ce anume a murit fata, 
te refereai la ceea ce cred eu că te refereai? întreba el. 

— Am sentimentul neplăcut ca e posibil, zise Erlendur. 


fiction connection 


Runar răspunse chiar el la uşă şi îl privi pe Erlendur un 
lung răstimp fară a fi capabil să-i recunoască chipul. Erlendur 
stătea într-un hol de bloc, ud leoarcă după ce alergase din ma- 
şină până la clădirea respectivă. În partea dreaptă era o scară 
care ducea la apartamentul de deasupra. Scările aveau mocheta 
pe ele, însa aceasta era uzată acolo unde se căicase cel mai mult 
pe ea. Se simţea un miros de mucegai în aer şi Erlendur se între- 
bă dacă în clădirea respectivă locuiau iubitori de cai. Erlendur îl 
întrebă pe Rúnar dacă îşi aduce aminte de el şi Rúnar păru să-şi 
amintească, pentru că imediat încerca să trânteasca uşa, insă Er- 
lendur fu mai rapid decât el. Intră în apartament înainte ca 
Runar să apuce să facă vreo mişcare. 

— Confortabil, zise Erlendur, privind în jurul sâu în interiorul 
întunecat. 

— Vrei să mă laşi în pace? încercă Rúnar sa ţipe la Erlendur, 
însă vocea lui păru spartă şi piţigăiată. 

— Ai grijă la tensiunea arterială. Detest să fiu nevoit să-ţi dau 
sărutarea vieţii dacă mi te prăbuşeşti în braţe. Trebuie să obţin 
nişte detalii de la tine, apoi o să plec şi tu poţi să-ţi aştepţi mai 
departe moartea aici. Nu ar trebui să-ţi ia foarte mult timp. Nu 
arăţi deloc ca Super Seniorul Anului. 

— Cara-te! zise Rúnar, pe un ton atât de mânios pe cât îi per- 
mitea vârsta, se întoarse, intră în camera de zi şi se aşeză pe sofa. 

Erlendur îl urmă şi se aşeza cu greutate într-un fotoliu cu 
faţa la el. Rúnar nu îl privi. 
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— Ţi-a vorbit Kolbrún despre un alt viol atunci când a venit 
la tine în legătură cu Holberg? 
Rúnar nu-i raspunse. 
— Cu cât răspunzi mai repede, cu atât scapi mai curând de 
mine. 
Rúnar ridică privirea şi se zgâi la Erlendur. 
— Nu a pomenit niciodata de vreun alt viol. Acum vrei să pleci? 
— Avem motive să credem că Holberg a mai violat pe cineva 
înainte de a o întâlni pe Kolbrun. E posibil să fi facut aceeaşi 
şmecherie după ce a violat-o, nu ştim. Kolbrun este singura fe- 
meie care a depus plângere impotriva lui, chiar dacă nu a ieşit 
nimic din asta, mulţumită ţie. 
— leşi afară! 
— Eşti sigur că nu a pomenit de vreo altă femeie? Bănuim că 
Holberg i s-a laudat lui Kolbrún în legătură cu alt viol. 
— Nu a spus nimic despre asta, zise Rúnar, privind în jos. 
— Holberg a fost cu doi prieteni în noaptea aia. Unul dintre 
ei era Ellidi, un vechi puşcăriaş despre care e posibil să fi auzit. 
E în închisoare acum, luptându-se cu fantome şi monştri în re- 
gim celular. Celălalt era Grâtar. Ăsta a dispărut de pe faţa pă- 
mântului în vara în care s-a ţinut festivalul naţional. Ştii ceva de- 
spre anturajul pe care îl avea Holberg? 
— Nu. Lasă-mă în pace! 
— Ce făceau în oraş în noaptea în care Kolbrún a fost violată? 
— Nu ştiu. 
— Nu ai vorbit niciodată cu ei? 
— Nu. 
— Cine se ocupa de investigaţii în Reykjavik? 
Rúnar îl privi pe Erlendur în faţa pentru prima oara. 
— Marion Briem. 
— Marion Briem! 
— Idiotul ăla nenorocit. 


Elin nu era acasă când Erlendur ciocăni la uşă, aşa că se 
duse înapoi în maşină, îşi aprinse o ţigară şi se gândi dacă sa-şi 
continue calatoria catre Sandgerdi. Ploaia cădea pe maşina şi 
Erlendur, care nu urmarea niciodată buletinele meteo, se întreba 
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dacă aversele or să înceteze vreodată. Poate asta era o versiune 
în miniatură a potopului lui Noe, se gândi el prin fumul albas- 
tru de ţigară. Poate era nevoie de asta ca să spele păcatele oame- 
nilor din când în când. 

Lui Erlendur îi era teamă să se întâlnească din nou cu Elin 
şi fu pe jumătate uşurat când văzu că nu era acasă. Ştia că ea o 
să se nâpustească asupra lui şi ultimul lucru pe care şi-l dorea era 
sa o provoace, la fel ca atunci când îl numise „poliţai împuţit“. 
Însă acest lucru nu putea fi evitat. Nici acum, nici mai târziu. 
Slobozi un oftat adânc şi fuma ţigara pâna ce simţi caldură în 
vârfurile degetelor. Reţinu fumul în timp ce stingea ţigara, apoi 
expira cu zgomot. O propoziţie dintr-o campanie antitutun îi 
trecu prin minte: e nevoie de o singură celulă ca să se declanşe- 
ze cancerul. 

Simţise durerea în piept şi în acea dimineaţă, însă acum 
dispăruse. 

Erlendur dădea cu spatele şi voia să se îndepărteze de casă, 
în momentul în care Elin îi ciocani în geam. 

— Veneai să mă vezi? întrebă ea de sub umbrelă, în momen- 
tul în care el cobori geamul. 

Erlendur îşi compuse un zâmbet misterios şi încuviinţă uşor 
din cap. Ea deschise uşa casei pentru a-l lasa să intre, iar el se 
simţi brusc ca un trădător. Ceilalţi o porniseră deja spre cimitir. 

Îşi scoase pălăria şi o agăţă pe un cuier-pom, îşi scoase haina 
şi pantofii şi se duse în camera de zi îmbracat cu costumul lui şi- 
fonat. Purta o vesta maro sub jachetă, însa nu o încheiase cum tre- 
buie la nasturi, aşa că ultimul nasture rămăsese descheiat. Se aşe- 
ză în acelaşi fotoliu ca atunci când vizitase casa prima oară. Elin 
se dusese la bucătărie pentru a porni cafetiera şi aroma începu să 
umple casa. Când se întoarse, se aşeză într-un scaun cu faţa la el. 

Trădătorul îşi drese glasul. 

— Unul dintre cei care au fost în oraş cu Holberg în acea 
noapte când a violat-o pe Kolbrún se numeşte Ellidi şi e în- 
temniţat la Litla-Hraun. A trecut deja mult timp de când îl nu- 
mim „unul dintre suspecţii obişnuiţi“. Al treilea bărbat se nu- 
mea Gretar. A dispărut de pe faţa pământului în 1974. Anul 
festivalului naţional. 
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— Am fost la Thingvellir atunci, zise Elin. Am văzut poeții acolo. 

Erlendur îşi drese iar glasul. 

— Şi ai vorbit cu Ellidi ăsta? continuă Elín. 

— A fost o treabă extrem de neplăcută, zise Erlendur. 

Elin se scuză, se ridică în picioare şi se duse la bucătarie. Er- 
lendur auzi clinchet de ceşti. Telefonul îi sună în buzunarul ja- 
chetei şi el îşi ţinu respiraţia în momentul în care răspunse. Îşi 
dădu seama dupa numărul afişat că era Sigurdur Oli. 

— Suntem gata, zise Sigurdur Oli. 

Erlendur putea auzi în telefon cum plouă afară. 

— Nu face nimic până nu ajung la tine, zise Erlendur. Înţelegi? 
Să nu faci nicio mişcare până nu ai un semn de la mine sau 
până nu apar eu acolo. 

— Ai vorbit cu baborniţa? 

Fără să răspundă, Erlendur închise şi puse telefonul înapoi în 
buzunar. Elin veni ducând o tavă, aşeza ceştile pe masa în faţa lui 
Erlendur şi turnă cafea în ele. Amândoi o băură fără zahăr. Ea puse 
cafetiera pe masă şi se aşeză cu faţa la Erlendur. Acesta reincepu. 

— Ellidi ne-a spus că Holberg mai violase o altă femeie înain- 
tea lui Kolbrún şi probabil i s-a lăudat ei despre acest lucru. 

Văzu privirea uimită de pe chipul lui Elin. 

— Dacă sora mea a ştiut despre altcineva, nu mi-a spus nicioda- 
tă asta, zise ea şi scutură gânditoare din cap. Oare spune adevărul? 

— Trebuie să ţinem seama de această presupunere, zise Erlendur. 
Ellidi e atât de furios, încât ar putea să mintă în legătură cu lucrul 
ăsta. Însă nu am fâcut rost de altceva ca să respingem ce spune el. 

— Nu am vorbit foarte des despre viol, zise Elin. Cred că a 
fost din cauza lui Audur. Printre altele. Kolbrun era o femeie 
foarte reticentă, timidă, retrasa şi s-a închis şi mai mult în sine 
după cele întâmplate. Şi, bineînţeles, era dezgustător să vorbim 
despre acea experienţă îngrozitoare când a rămas gravidă, ca să 
nu mai pomenesc de perioada după ce s-a născut copilul. 
Kolbrun a făcut tot ce a putut să uite că violul se întâmplase 
vreodată. Tot ce avea legătură cu asta. 

— Îmi închipui că dacă ar fi ştiut despre altă femeie ar fi spus 
la poliţie pentru a-şi susţine propria afirmaţie, în orice caz. Însă 
nu a pomenit nimic de asta în niciun raport pe care l-am citit. 
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— Poate dorea să o menajeze pe femeia respectivă, zise Elin. 

— Să o menajeze? 

— Kolbrun ştia cum e să suferi din cauza unui viol. Ştia cum 
e să raportezi un viol. A ezitat mult timp şi tot ce a ieşit din 
asta a fost doar umihnţă. Dacă cealalta femeie nu a vrut să iasă 
în faţă, poate Kolbrún i-a respectat dorinţa. Aşa îmi imaginez eu. 
Însă e greu de spus, nu ştiu exact la ce te referi. 

— E posibil ca ea să nu fi ştiut niciun detaliu, niciun nume, 
poate a avut doar o vagă bănuială. Dacă el doar a făcut aluzie la 
ceva anume prin ceea ce a spus. 

— Nu mi-a spus niciodată nimic de genul ăsta. 

— Când aţi vorbit despre viol, în ce termeni a fost? 

— Nu a fost chiar despre actul însuşi, zise Elin. 

Telefonul sună iar în buzunarul lui Erlendur şi Elin se opri 
din vorbit. Erlendur scoase telefonul şi văzu că era Sigurdur Oli. 
ÎI închise şi îl puse deoparte. 

— Scuze, zise el. 

— Nu sunt o adevărată pacoste telefoanele astea? 

— Absolut, spuse Erlendur. 

Era în criză de timp. 

— Continuă, te rog. 

— A vorbit despre cât de mult o iubea pe fiica ei, pe Audur. 
Aveau o relaţie foarte specială în ciuda acelor circumstanţe în- 
grozitoare. Ştiu că e groaznic ceea ce spun, însă nu cred că ar fi 
vrut să rateze experienţa de a fi mamă. Înţelegi acest lucru? 
Chiar am crezut că o privea pe Audur ca pe un fel de compen- 
Saţie, sau aşa ceva, a acelui viol. Ştiu că e o manieră stângace de 
exprimare, însă era ca şi cum fata era un dar din cer în toată 
acea nenorocire. Nu pot şti ce gândea sora mea, cum se simţea 
sau ce sentimente ţinea în ea, am doar o imagine limitată a 
acestui lucru şi nu mi-aş permite să vorbesc în numele ei. Însă 
pe măsură ce timpul trecea, ajunsese să o venereze pe fetiţa ei şi 
nu o scăpa niciodata din ochi. Niciodată. Relaţia lor era puter- 
nic influenţată de ceea ce se întâmplase, însă Kolbrún nu s-a 
gândit niciodată la ea prin prisma bestiei care îi distrusese via- 
ţa. A văzut copilul frumos care era Audur. Sora mea era exage- 
rat de protectoare cu fiica ei şi dincolo de moarte şi mormânt, 
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după cum arată epitaful. „Ocroteşte-mi viața împotriva vrăjma- 
şului de care mă tem.“ 

— Ştiţi exact la ce anume s-a referit sora dumneavoastră cu 
aceste cuvinte? 

— Era o rugăciune către Dumnezeu, după cum veţi vedea daca 
veţi citi Psalmul. Fireşte, moartea fetiţei a avut legătură cu asta. 
Cu felul în care s-a întâmplat şi cu cât de tragic a fost. Kolbrun 
nu suporta gândul ca lui Audur să 1 se facă autopsie. Nu putea 
concepe acest lucru. 

Erlendur se uită stânjenit în podea, însă Elin nu observă. 

— Vă puteţi cu uşurinţă închipui, zise Elin, cum acele lucruri 
groaznice prin care a trecut Kolbrun, violul şi apoi moartea fiicei 
sale, au avut un efect serios asupra stării ei de sănătate mintală. 
A suferit o cădere nervoasă. Când au început să vorbească despre 
autopsie, paranoia ei s-a intensificat şi, în dorinţa ei de a o pro- 
teja pe Audur, i-a văzut pe doctori drept duşmani. A avut-o pe 
fiica ei în acele circumstanţe îngrozitoare şi a pierdut-o mult 
prea curând. A văzut asta ca fiind voinţa lui Dumnezeu. Sora 
mea dorea ca fiica ei să fie lăsată în pace. 

Erlendur aşteptă o clipă, înainte de a spune ceva. 

— Cred că sunt unul dintre acei duşmani. 

Elín se uită la el, fără să înţeleagă la ce anume se referea. 

— Cred că trebuie să scoatem sicriul şi să facem o autopsie 
mai precisă, dacă acest lucru e posibil. 

Erlendur vorbi cât putu de prudent. Lui Elin îi luă ceva 
vreme ca să priceapă cuvintele şi să le aşeze în context, iar când 
pătrunse înţelesul acestora, se uită la el cu o privire lipsită de 
expresie. 

— Ce spui? 

— E posibil să putem explica de ce anume a murit. 

— O explicaţie? A fost o tumoră pe creier! 

— Ar putea fi... 

— Despre ce vorbeşti? Să o scoţi? Fetiţa? Nu pot să cred asta! 
Tocmai îţi spuneam..- 

— Avem două motive. 

— Două motive? 

— Pentru a face autopsia, zise Erlendur. 
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Elin se ridică în picioare şi începu să păşească prin cameră, 
într-o stare de agitaţie frenetică. Erlendur stătu ţeapăn şi se afun- 
dă mai adânc în fotoliul moale. 

— Am vorbit cu doctorii de la spital de aici, din Keflavík. Nu 
au găsit nicio fişă despre Audur cu excepţia unui post-mortem 
provizoriu făcut de doctorul care a efectuat autopsia. El a men- 
ţionat doar tumora pe creier şi a pus decesul pe seama acestui lu- 
cru. Vreau să ştiu ce fel de boală i-a cauzat moartea. Vreau să ştiu 
dacă ar putea fi o boala ereditara. 

— O boală ereditara! Nu ştiu nimic despre niciun fel de boa- 
lă ereditară. 

— O căutăm şi la Holberg, zise Erlendur. Un alt motiv pentru 
exhumare este ca să ne asigurăm că Audur a fost fiica lui Hol- 
berg. Vor face acest lucru cu teste ADN. 

— Te îndoieşti că ar fi? 

— Nu neapărat, însă trebuie să fie confirmat acest lucru. 

— De ce? 

— Holberg a negat că acel copil a fost al lui. A zis că a făcut 
sex cu Kolbrún cu consimţământul ei, însă a negat paternitatea. 
Când cazul s-a închis, nu au văzut niciun motiv special pentru 
a demonstra acest lucru sau altceva. Sora ta nu a insistat nicio- 
dată asupra acestui lucru. În mod evident se săturase de asta şi 
îşi dorea ca Holberg să iasă din viaţa ei. 

— Cine altcineva ar fi putut fi tatăl? 

— Avem nevoie de o confirmare din cauza asasinării lui Hol- 
berg. Poate acest lucru ne va ajuta să găsim nişte răspunsuri. 

— Referitoare la asasinarea lui Holberg? 

— Da. 

Elin se ridică deasupra lui Erlendur, privindu-l fix. 

— Monstrul ăsta are de gând să ne mai tulbure mult pe toţi de 
acolo, din mormânt? 

Erlendur era gata să-i răspundă, însă ea continuă. 

— Nu o să o crezi niciodată. Nu eşti mai bun decât Rúnar. 
Câtuşi de puţin. 

Se aplecă peste el acolo, unde stătea aşezat în fotoliu. 

— Poliţai împuţit! şuieră ea printre dinţi. Nu ar fi trebuit să te 
primesc niciodată în casa mea. 
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Sigurdur Oli văzu farurile maşinii apropiindu-se în ploaie 
şi ştiu că era Erlendur. Excavatorul hidraulic hurui în timp ce-şi 
lua poziţia lângă mormânt, gata să înceapă să sape când se da- 
dea semnalul. Era un miniexcavator care pufăia printre mor- 
minte cu smucituri şi sărituri. Şenilele sale alunecau în noroi. 
Scuipa nori de fum negru şi umplea aerul cu o duhoare înecă- 
cioasa de motorină. 

Sigurdur Oli şi Elinborg stăteau lângă mormânt, împreună 
cu medicul patolog, un avocat de la biroul Procurorului Public, 
un preot şi un epitrop, mai mulţi poliţişti din Keflavik şi doi 
angajaţi de la primărie. Grupul rămase în ploaie, invidiind-o pe 
Elinborg, care era singura cu umbrelă, şi pe Sigurdur Oli, căru- 
ia i se permisese să stea pe jumătate sub ea. Observară că Erlen- 
dur era singur în momentul în care ieşi din maşină şi se îndrep- 
ta încet către ei. Aveau hârtii ce autorizau exhumarea, care nu 
putea începe pâna ce Erlendur nu le dădea permisiunea. 

Erlendur cuprinse cu privirea zona respectivă, regretând în 
tăcere distrugerea, stricăciunea şi profanarea. Piatra funerară fu- 
sese îndepărtată şi aşezată pe aleea de lânga mormânt. Lângă 
ea se afla un recipient verde cu un vârf lung la bază care putea 
fi înfipt în sol. Recipientul conţinea un buchet veştejit de tran- 
dafiri şi Erlendur se gândi că Elin trebuie să-l fi pus pe mor- 
mânt. Se opri, citi epitaful încă o dată şi scutură din cap. Ţăru- 
şii albi din lemn, care delimitau mormântul şi care stăteau la 
doar douazeci de centimetri distanţă de pamânt, zăceau acum 
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sfărâmaţi lângă piatra funerară. Erlendur văzuse genul acesta de 
gard aşezat în jurul mormintelor de copii şi îl durea să îl vadă în- 
departat în felul acesta. Se uită în sus la cerul întunecat. Apa îi 
picura din borul pălăriei pe umeri şi el îşi ţinea ochii întredes- 
chişi în ploaia care cădea neiîndurător. Cerceta cu privirea gru- 
pul de lângă excavator, se uită în cele din urmă la Sigurdur Oli 
şi încuviinţă. Sigurdur Oli făcu un semn către operatorul exca- 
vatorului. Bena excavatorului se ridica în aer şi plonjă adânc în 
solul poros. 

Erlendur privi cum excavatorul sfâşie nişte răni vechi de 
treizeci de ani. Se trase înapoi la fiecare împunsătură a benei. 
Mormanul de sol crescu constant şi, cu cât devenea groapa mai 
adâncă, cu atât mânca mai mult din acel întuneric. Erlendur ra- 
mase la o oarecare distanţă şi privi bena săpând mai adânc şi 
mai adânc în acea rană. Avu brusc o senzaţie de dejă-vu, de par- 
că ar fi văzut toate aceste lucruri înainte într-un vis şi, pentru o 
clipă, scena din faţa lui capătă un aer ireal: colegii lui stând aco- 
lo şi privind în mormântul acela deschis, muncitorii de la primă- 
rie îmbrăcaţi în salopetele lor portocalii, aplecându-se şi spriji- 
nindu-se în lopeţile lor, preotul cu un pardesiu mare şi negru, 
ploaia care se scurgea în mormânt şi se întorcea în benă de par- 
că acea groapă ar fi sângerat. 

Oare nu visase el exact asta? 

Apoi senzaţia dispăru şi, ca întotdeauna când se întâmpla 
ceva de felul acesta, nu putea înţelege de unde venise; de ce 
simţea că retrăia evenimente care nu se mai întâmplaseră nici- 
odată. Erlendur nu credea în premoniţii, viziuni sau vise şi nici 
în reîncarnare sau karmă, nu credea în Dumnezeu, deşi citise 
adeseori Biblia, nici în viaţa eternă sau că felul în care se com- 
porta în această lume hotăra dacă ajungea în rai sau în iad. 
Simţi că viaţa oferea o combinaţie a celor două lucruri. 

Apoi, experimenta uneori acest dejă-vu incomprehensibil şi 
supranatural, experimenta timpul şi locul de parcă ar fi vazut 
toate aceste lucruri înainte, de parcă ar fi ieşit afară din el, ar fi 
devenit spectator al propriei sale vieţi. Nu putea sub niciun chip 
să explice ce anume se întâmpla sau de ce mintea îi juca lui ast- 
fel de feste. 
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Îşi reveni în simţiri în momentul în care bena lovi capacul 
sicriului şi un pocnet dogit se auzi din interiorul mormântului. 
Făcu un pas mai aproape de groapă. Prin ploaia care se scurgea 
în groapă văzu conturul neclar al sicriului. 

— Cu grijă! striga Erlendur la operatorul excavatorului, ridi- 
când mâinile în aer. 

Cu coada ochiului văzu farurile unei maşini apropiindu-se. 
Toţi privira în direcţia luminilor şi văzură o maşina înaintând cu 
greutate prin ploaie, până se opri lângă poarta cimitirului. O 
doamnă în vârstă, îmbrăcată cu un pardesiu verde cobori. Taxiul 
se îndepărtă şi doamna veni val-vârtej către mormânt. De înda- 
tă ce Erlendur se află îndeajuns de aproape să o poată auzi, ea în- 
cepu să strige şi să îşi fluture pumnul către el. 

— Jefuitor de morminte! o auzi pe Flin strigând. Jefuitori de 
morminte! Hoţi de cadavre! 

— Ţineţi-o deoparte! le zise Erlendur pe un ton calm poliţiş- 
tilor care se duseră la Elín şi o opriră când ea ajunse la câţiva 
metri de mormânt. 

Femeia încerca să se lupte cu ei cuprinsă de nebunie, însă 
ei îi ţinură braţele şi o împiedicară să mai înainteze. 

Cei doi muncitori de la primărie coborâră în mormânt cu 
lopeţile, sâpară în jurul coşciugului şi puseră frânghii în jurul ca- 
petelor acestuia. Era cât se poate de intact. Ploaia cădea pe capac 
cu o bufnitură surdă, spălând pământul. Erlendur îşi închipui că 
ar fi trebuit să fie alb. Un coşciug mititel şi alb cu mânere de ala- 
mă şi cu o cruce pe capac. Bărbaţii legară frânghiile de bena ex- 
cavatorului, care, cu foarte mare grijă, ridică sicriul lui Audur şi 
îl extrase din pământ. Era încă întreg, însă părea extrem de fra- 
gil. Erlendur văzu ca Elín încetase să se mai agite şi să ţipe la el. 
Femeia începu să plângă în momentul în care coşciugul alb ieşi 
la iveală şi rămase atârnând nemişcat de frânghii deasupra mor- 
mântului, înainte de a fi aşezat pe pământ. Preotul se duse lân- 
ga sicriu, făcu semnul crucii deasupra şi îşi mişcă buzele îngăi- 
mând o rugăciune. O furgonetă mică merse încet cu spatele de-a 
lungul aleii şi apoi se opri. Muncitorii de la primărie desfăcură 
frânghiile, ridicară sicriul în furgonetă şi închiseră uşile. Elín- 
borg se urcă pe locul din faţă lângă şofer, care porni maşina şi 
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ieşi din cimitir, apoi o luă pe şosea până ce luminile roşii din 
spate dispărură în ploaie şi intuneric. 

Preotul se duse la Elin şi îi rugă pe poliţişti să îi dea drumul. 
Aceştia se conformară imediat. Preotul o întrebă daca putea face 
ceva pentru ea. În mod evident se cunoşteau bine şi vorbiră în 
şoaptă. Elin părea mai calmă. Erlendur şi Sigurdur Oli schimba- 
tă priviri şi se uitară în jos în groapă. Apa de ploaie începuse 
deja să se adune pe fundul acesteia. 

— Nu o să te iert niciodată pentru asta, îi zise Elin lui Erlendur. 

Preotul stătea lângă ea. 

— Niciodată! 

— Chiar te înţeleg, zise Erlendur, însă investigația are prioritate. 

— Investigația? La naiba cu investigația ta, strigă Elín. Unde 
duci trupul? 

— La Reykjavik. 

— Şi când îl aduci înapoi? 

— După două zile. 

— Uite ce ai făcut din mormântui ei, zise Elin pe un ton de 
resemnare nedumerită, de parcă n-ar fi priceput încă ce se în- 
tâmplase. 

Trecu pe lânga Erlendur şi se îndreptă către piatra funera- 
ră şi către ceea ce mai rămăsese din gard, vasul cu flori şi mor- 
mântul deschis. 

Erlendur hotări să-i spună despre mesajul care tusese găsit 
în apartamentul lui Holberg. 

— A fost lasat un bilet acasă la Holberg, atunci canu l-am ga- 
sit, zise Erlendur, urmând-o pe Elin. Nu am înţeles prea multe 
din el, până Audur nu a intrat în peisaj şi nu am vorbit cu fos- 
tul ei doctor. În general, criminalii islandezi nu lasă nimic în 
urma lor în afara unei harababuri de nedescris, însă cel care l-a 
omorât pe Holberg a vrut să ne spună ceva cu care sa ne batem 
capetele. Când doctorul a vorbit despre posibilitatea unei boli 
ereditare, mesajul a căpătat brusc un anumit înțeles. De aseme- 
nea, asta s-a întâmplat şi după ceea ce mi-a spus Ellidi la închi- 
soare. Holberg nu mai are rude în viaţă. A avut o soră care a 
murit la vârsta de nouă ani. Sigurdur Oli, care se află aici, zise Er- 
lendur, arătând înspre colegul său, a găsit fişele ei medicale — 
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LIlidi a avut dreptate. La fel ca şi Audur, sora lui Holberg a mu- 
rit din cauza unei tumori pe creier. Foarte probabil de aceeaşi 
boală. 

— Ce vrei să spui? Care era mesajul? întrebă Flin. 

Erlendur ezită. Il privi pe Sigurdur Oli, care se uită mai în- 
tâi la Elin şi apoi la Erlendur. 

— Eu sunt EL, zise Erlendur. 

— Ce vrei să spui? 

— Ăsta era mesajul: „Eu sunt EL”, iar ultimul cuvânt era scris 
cu majuscule. 

— Eu sunt EL, repetă Elin. Ce inseamnă asta? 

— E într-adevar imposibil să-ţi dai seama, însă mă întrebam 
dacă asta nu implică un fel de relaţie, zise Erlendur. Persoana 
care a scris „Eu sunt EL“ a simţit ca avea ceva în comun cu Hol- 
berg. Ar putea fi o fantezie a vreunui nebun care nici măcar nu 
l-a cunoscut. Un nonsens, pur şi simplu. Însă eu nu cred asta. 
Cred că boala ne va ajuta. Cred că trebuie să descoperim cu 
exactitate ce anume era. 

— Ce fel de relaţie? 

— Potrivit documentelor, Holberg nu a avut niciun copil. Au- 
dur nu i-a purtat numele. Numele ei de familie a fost Kolbrúnar- 
dotur. Însa dacă Elhdi spune adevărul atunci când susţine că 
Holberg a violat mai multe femei în afară de Kolbrún, femei 
care nu au ieşit în faţă, pur şi simplu ar putea fi posibil să mai 
fı avut şi alţi copii. Kolbrun nu a fost singura victimă care a fă- 
cut un copil. Am restrâns cautarea unei posibile victime în Husa- 
vik la femeile care au avut copii într-o anumită perioadă şi spe- 
răm ca, în curând, să iasă ceva din asta. 

— Húsavik? 

— Se pare că victima anterioară a lui Holberg era de acolo. 

— Ce vrei să spui printr-o boală ereditară? zise Elin. Ce fel de 
boală? Este cea care a omorât-o pe Audur? 

— Trebuie să-l examinăm pe Holberg, să confirmăm că a 
fost tatăl lui Audur şi să adunăm totul laolaltă. Însă daca 
această teorie e corectă, probabil e o boală rară şi transmisă 
genetic. 

— Şi a avut-o şi Audur? 
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— E posibil să fi murit de prea mult timp pentru a mai putea 
obţine nişte rezultate satisfăcătoare, însă asta vrem să descoperim. 
Acum se îndreptau către biserică, Elin era lângă Erlendur, 
iar Sigurdur Oli, în spatele lor. Elín mergea în capul coloanei. Bi- 
serica era deschisă; intrară înăuntru pentru a se feri de ploaie şi 
rămaseră în vestibul privind afară la ziua întunecată de toamnă. 
— Cred că Holberg a fost tatăl lui Audur, zise Erlendur. De 
fapt, nu am motive să mă îndoiesc de vorbele tale şi de ceea ce 
ţi-a spus sora ta. Însă avem nevoie de o confirmare. E vital din 
punctul de vedere al investigaţiei polițienești. Dacă e implicată 
o boală genetică pe care Audur a moştenit-o de la Holberg, 
aceasta s-ar putea afla şi în altă parte. E posibil ca boala să aibă 
legătură cu asasinarea lui Holberg. 


Nu observară o maşina care se îndepărta încet de cimitir 
de-a lungul drumului vechi şi bolovănos, cu luminile stinse şi 
de-abia vizibilă în întuneric. Când ajunse în Sandgerdi prinse vi- 
teză, aprinse farurile şi ajunse repede din urmă furgoneta care 
transporta cadavrul. Pe şoseaua din Keflavik şoferul se asigură că 
rămâne cu două sau trei maşini în urma furgonetei. În acest fel, 
urmă sicriul tot drumul până în Reykjavik. 

În momentul în care furgoneta se opri în faţa morgăi din 
BarGnsstigur, el parcă maşina la o oarecare distanţă şi privi cum 
sicriul era transportat în clădire şi cum uşile se închisera în urma 
lui. Urmări cum furgoneta pleacă şi văzu când femeia care înso- 
ţise sicriul părăsi morga şi se urcă într-un taxi. 

Când totul se linişti din nou, el plecă. 
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Marion Briem îi deschise uşa. Erlendur nu-i spusese că tre- 
ce pe la el. Venise direct de la Sandgerdi şi se hotărâse să vor- 
bească cu Marion înainte de a se duce acasă. Era ora şase 
după-amiaza şi afară era deja beznă. Marion îl invita pe Erlen- 
dur înăuntru şi îl rugă să scuze deranjul. Era un apartament 
mic, cu o cameră de zi, un dormitor, baie şi bucătărie; uitându- 
te în jur, înţelegeai cât de dezordonaţi pot fi oamenii atunci 
când locuiesc singuri. Nu semăna deloc cu apartamentul lui Er- 
lendur. Ziare, reviste şi cărţi erau împrăştiate peste tot, covorul 
era ros şi murdar, vasele nespâlate erau unele peste altele lân- 
gă chiuveta din bucătărie. O lampă de birou încerca impercep- 
tibil să lumineze camera întunecată. Marion îi spuse lui Erlen- 
dur să dea la o parte ziarele de pe unul dintre fotolii, să le pună 
jos pe podea şi să ia loc. 

— Nu mi-ai spus că ai fost implicat în caz la momentul respec- 
tiv, zise Erlendur. 

— Nu e una dintre marile mele realizări, replică Marion, luând 
o ţigareta dintr-o cutie, cu nişte mâini mici şi subţiri, o expresie 
îndurerată şi un cap mare pe ceea ce era, în alte privinţe, un 
trup delicat clădit. 

Erlendur refuză invitaţia lui de a lua o ţigară. Ştia că Marion 
încă supraveghea cazurile interesante, căuta informaţii de la co- 
legii lui care lucrau încă în poliţie şi, ocazional, chiar intervenea 
în ele. 

— Vrei să ştii mai multe despre Holberg, zise Marion. 
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— Şi despre prietenii lui, adăugă Erlendur şi se aşeză, după ce 
dădu într-o parte prămada de ziare. Şi despre Runar din Keflavik. 
— Da, Runar din Keflavik, zise Marion. Era să mă omoare o dată. 

— Nu prea mai poate azi, hodorogul, zise Erlendur. 

— Deci l-ai cunoscut, zise Marion. Are cancer, ştiai? E o ches- 
tiune de câteva săptămâni mai degrabă decât de câteva luni. 

— Nu ştiam, zise Erlendur şi vizualiza chipul slab şi osos al lui 
Runar. Picatura de pe vârful nasului în timp ce grebla frunzele 
din gradină. 

— A avut nişte prieteni incredibil de influenţi la minister. De 
asta a rămas în poliţie. Eu am recomandat să fie dat afară. 1 se 
dăduse un avertisment. 

— Îţi aminteşti în vreun fel de Kolbrún? 

— Cea mai nenorocită victimă pe care am văzut-o în viaţa 
mea, zise Marion. Nu am apucat să o cunosc foarte bine, însă 
ştiu că nu ar fi putut spune niciodată o minciună în legătură cu 
nimic. Şi-a formulat acuzaţiile împotriva lui Holberg şi a descris 
tratamentul pe care l-a primit din partea lui Runar, după cum 
ştii. A fost cuvântul ei împotriva lui în cazul lui Runar, însă de- 
claraţia ei a fost foarte convingătoare. El nu ar fi trebuit să o 
trimită acasă, cu chiloţi sau fără. Holberg o violase. Acest lucru 
era evident. l-am confruntat unul cu celălalt, pe Holberg şi pe 
Kolbrún. Şi nu a fost niciun fel de îndoială. 

— l-ai confruntat unul cu altul? 

— A fost o greşeală. Am crezut că lucrul acesta ar ajuta-o. Pe 
acea biată femeie. 

— În ce fel? 

— Am făcut ca asta să pară o coincidenţă sau un accident. 
Nu mi-am dat seama... nu ar trebui să-ţi spun asta. Ajunsesem 
într-un punct mort al investigaţiei. Ea a zis un lucru, iar el a zis 
altceva. l-am chemat pe amândoi deodată şi m-am asigurat că se 
vor întâlni. 

— Ce s-a întâmplat? 

— A devenit isterică şi a trebuit să chemăm un doctor. Nu am 
mai văzut niciodată ceva asemănător înainte sau de atunci în- 
coace. 

— Şi el? 
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— Stătea acolo pur şi simplu şi rânjea. 
Erlendur tăcu pentru o clipă. 
— Crezi că a fost copilul lui? 
Marion ridică din umeri. 
— Kolbrún a susţinut întotdeauna că a fost. 
— Ţi-a spus Kolbrún vreodată despre o alta femeie pe care a 
violat-o Holberg? 
— A mai fost una? 

Erlendur repetă ceea ce-i spusese Ellidi — informaţii care 
schimbaseră de curând cursul întregii investigaţii. Marion Briem 
stătu acolo fumându-şi ţigareta, ascultându-l. Privindu-l fix pe 
Erlendur cu ochi mici, vioi şi patrunzători. Acei ochi nu ratau 
niciodată nimic. Ei văzură un barbat între două vârste cu linii în- 
tunecate sub ochi, o barbă de câteva zile, sprâncene stufoase 
care se proiectau în afară, părul lui stufos şi roşcat care era tot în- 
câlcit, dinţi puternici care uneori se vedeau în spatele unor buze 
palide, o expresie epuizata care fusese martora celor mai urâte 
manifestări ale mizeriei umane. Ochii lui Marıon Briem arătau 
milă şi convingerea tristă că priveau propria lor reflecţie. 

Erlendur se aflase sub îndrumarea lui Marion Briem atunci 
când se alăturase Departamentului de Investigare a Crimei şi 
tot ce învaţase în acei primi ani învățase de la Marion. La fel ca 
Erlendur, Marion nu fusese niciodata ofiţer-şef şi lucrase intot- 
deauna la investigaţii de rutină, însă avea o experienţă enormă. 
O memorie infailibilă care nu se deteriorase câtuşi de puţin 
odata cu vârsta. Tot ce văzuse şi auzise era clasificat, înregistrat 
şi salvat într-un spaţiu de depozitare infinit al creierului lui 
Marion, apoi readus la viaţă fără cel mai mic efort atunci când 
era nevoie. Marion îşi putea aminti cazurile vechi in cele mai 
minuţioase detalii, era o fântâna de înţelepciune legat de orice 
aspect al criminologiei islandeze. Agerime, putere de deducție şi 
o minte logică. 

Când lucrai cu el, Marion Briem era un pedant intolerabil, 
un bătrân ticălos riguros şi nesuferit, după cum i-l prezentase 
Evei Lind odată, când venise vorba despre el. O fisură adâncă se 
formase între el şi vechiul său mentor de mulţi ani şi ajunseseră 
în punctul în care de-abia dacă îşi adresau un cuvânt unul altuia 
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Erlendur simţea că, într-un fel inexplicabil, îl dezamăgise pe Ma- 
rion. Credea că lucrul acesta era din ce în ce mai evident până 
ce mentorul său se pensionase în cele din urmă, spre marea uşu- 
rare a lui Erlendur. 

După ce Marion ieşise la pensie era ca şi cum relaţia lor se 
întorsese la normal. Tensiunea scăzuse şi rivalitatea dispăruse 
mai mult sau mai puţin. 

— Din acest motiv mi-a trecut prin minte să-ţi fac o vizită 
neaşteptată şi să văd dacă îţi mai aminteşti de Holberg, Ellidi şi 
Grétar, zise Erlendur, în cele din urmă. 

— Că doar nu speri să-l găseşti pe Grétar după toţi aceşti ani? 
spuse Marion cu un ton de uimire în glas. 

Erlendur distinse o oarecare îngrijorare în privirea lui. 

— Cât de departe ai ajuns cu acel caz? 

— Nu am ajuns nicăieri, a fost doar o numire temporară, zise 
Marion. 

Erlendur se înveseli pentru o clipă când crezu că simte o 
undă de scuză în glasul lui Marion. 

— Probabil a dispărut în weekendul festivalului naţional de la 
Thingvellir. Am vorbit cu maică-sa şi cu prietenii lui, Ellidi şi 
Holberg, şi cu colegii de serviciu. Gretar lucra pentru Eimskip, ca 
hamal. Toată lumea a crezut că, probabil, căzuse în mare. Dacă 
ar fi căzut în cală, au zis ei, nu ar fi avut cum să nu-l găsească. 

— Unde se aflau Holberg şi Ellidi la momentul în care a dis- 
părut Gretar? Îţi aminteşti? 

— Ambii au spus că erau la festival şi am putut verifica acest 
lucru. Însă, bineînţeles, momentul exact al dispariţiei lui Gretar 
este nesigur. Nimeni nu îl văzuse de două săptămâni când mai- 
că-sa ne-a contactat. La ce te gândeşti? Ai o pistă nouă referitoa- 
re la Gretar? 

— Nu, zise Erlendur. Nu pe el îl caut. Atât timp cât nu a apă- 
rut din neant şi l-a omorât pe vechiul său prieten, Holberg, în 
Nordurmyri, atunci poate să dispară pe vecie în ceea ce mă pri- 
veşte. Încerc să îmi dau seama ce fel de grup erau, Holberg, Fl- 
lidi şi Gretar. 

— Erau nişte scursori. Cu toţii. L-ai cunoscut tu însuţi pe Elli- 
di. Nici Grétar nu era mai bun. Era mai degrabă un pămpălău. 
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A trebuit să am de-a face cu el o dată, în legătură cu o spargere 
şi mi s-a părut că acela era începutul unei cariere criminale jal- 
nice şi neînsemnate. Au lucrat împreună la Autoritatea pentru 
Porturi şi Faruri. Aşa s-au cunoscut. Ellidi era un sadic tâmpit. ln- 
tra în încăierări ori de câte ori avea ocazia. Ataca persoanele 
mai slabe. Nici nu cred că s-a schimbat. Holberg era un fel de şef 
de grup. Cel mai inteligent dintre ei. A scăpat basma curată în 
cazul lui Kolbrun. Când am început să pun întrebări despre el la 
momentul respectiv, oamenii erau foarte reticenţi şi refuzau sa 
vorbească. Grétar a fost pămpalăul care s-a apropiat de ei timid, 
laş, însă am avut senzaţia că ascundea mai multe decât puteau 
percepe ochii mei. 

— Runar şi Holberg se cunoşteau dinainte? 

— Nu cred asta. 

— Nu am anunţat încă acest lucru, zise Erlendur, însă am gå- 
sit un bilet aşezat deasupra cadavrului. 

— Un bilet? 

— Criminalul a scris „Eu sunt EL“ pe o bucată de hârtie şi a lă- 
sat-o deasupra lui Holberg. 

— Eu sunt el? 

— Oare nu sugerează că e o legătură între ei? 

— Doar dacă nu cumva e un complex mesianic. Un maniac 
religios. 

— Eu m-aş gândi mai degrabă la o legătură de rudenie. 

— „Eu sunt EL“? Ce spune prin asta? Care e sensul? 

— Aş vrea să ştiu, zise Erlendur. 

Se ridică şi îşi puse pălăria, spunând că trebuie să plece aca- 
sa. Marion întrebă ce mai face Eva Lind, Erlendur spuse că îşi ve- 
dea de treburile ei şi nu mai dădu nicio explicaţie. Marion îl în- 
soţi până la uşă şi il conduse apoi pâna afară. Îşi strânseră 
mâinile. Când Erlendur cobori scările, Marion îl strigă. 

— Erlendur! Aşteaptă un minut, Erlendur. 

Erlendur se întoarse şi se uită la Marion, care stătea în pra- 
gul uşii şi văzu cum bătrâneţea îşi lăsase urmele pe acel aer de 
respectabilitate, cum nişte umeri lăsaţi puteau diminua demni- 
tatea şi un chip ridat era martorul unei vieţi grele. Trecuse mult 
timp de când nu mai fusese în acel apartament şi se gândea, pe 
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când stătea în fotoliu cu faţa către Marion, la felul în care tim- 
pul îşi lasă amprenta asupra oamenilor. 

— Indiferent ce afli despre Holberg, nu lăsa să te afecteze prea 
tare, zise Marion Briem. Nu-l lăsa să omoare nicio parte din tine 
de care oricum nu vrei să scapi. Nu-l lăsa să câştige. Asta a fost tot. 

Erlendur rămase nemişcat în ploaie, fără să ştie exact ce ar fi 
trebuit să însemne acest sfat. Marion Briem îi făcu semn cu capul. 

— Ce spargere a fost? 

— Spargere? întrebă Marion deschizând din nou uşa. 

— Cea pe care Grétar a dat-o. Ce a spart? 

— Un magazin foto. Avea un fel de fixaţie în legătură cu fo- 
tografiile, zise Marion Briem. Făcea fotografii. 


Doi bărbaţi, ambii purtând jachete de piele şi ghete negre 
de piele legate cu şireturi peste pambe, ciocăniră la uşa lui Erlen- 
dur şi îl deranjară în timp ce moţăia în fotoliul lui, mai târziu, 
în acea seară. Erlendur venise acasă, o strigase pe Eva Lind fâră 
să obţină niciun răspuns şi se aşezase pe bucăţile de pui care 
rămăseseră acolo din noaptea de dinainte, când adormise în fo- 
toliu. Cei doi bărbaţi întrebară de Eva Lind. Erlendur nu îi mai 
văzuse niciodată şi nu-şi mai văzuse fiica de când îi gătise acea 
tocană cu carne. Expresiile lor erau pline de cruzime atunci când 
îl întrebară pe Erlendur unde o puteau găsi şi încercară să se 
uite în interiorul apartamentului fără a-l împinge şi a-l da la o 
parte. Erlendur îi întrebă ce treabă aveau cu fiica lui. Ei îl între- 
bară dacă o ascundea în apartament, perversul bătrân. Erlendur 
îi întrebă dacă veniseră după vreo datorie. Ei îi spuseră din nou 
să se ducă dracului. Erlendur le zise să o şteargă. Ei îi spuseră să 
se ducă dracului. Când Erlendur era gata să închida, unul din ei 
îşi vâri genunchiul prin uşa întredeschisă. 

— Fiică-ta e o târfă împuţită, strigă el. 

Purta pantaloni de piele. 

Erlendur oftă. Fusese o zi lungă şi proastă. 

Auzi genunchiul trosnind şi crăpând când uşa se trânti de 
el cu o asemenea forţă, că balamalele de sus ieşiră din tocul uşii. 
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Sigurdur Oli se întreba cum să formuleze întrebarea. Avea 
o lista cu numele a zece femei care locuiseră în Húsavik inain- 
te şi dupa 1960, însă se mutasera de atunci la Reykjavik. Doua 
de pe listă erau moarte. Două nu avuseseră copii niciodată. Res- 
tul de şase deveniseră toate mame în perioada când era posibil 
sã fi avut loc violul. Sigurdur Oli se îndrepta acum către prima 
femeie. Locuia în Barmahlid. Divorţată. Avea trei fii adulţi. 

Însă cum trebuia sã pună întrebarea acestor femei vârst- 
nice? „Scuzaţi-mă, doamnă, sunt de la poliţie şi am fost trimis 
sa vă întreb dacă aţi fost vreodată violată în Húsavik când ło- 
cuiaţi acolo.“ Dezbătuse problema asta cu Elinborg, care avea o 
listă cu numele altor zece femei, însă ea nu vedea unde anume 
era problema. 

Sigurdur Oli considera operaţiunea asta lansată de Erlen- 
dur drept una inutila. Chiar daca se întâmpla ca Ellidi să spună 
adevarul, iar momentul şi locul se potriveau şi ei găseau în cele 
din urmă femeia după o îndelungă câutare, ce anume garanta că 
ea ar dori să vorbească despre viol? Păstrase tăcerea în legătură 
cu acest lucru toată viaţa. De ce ar vorbi despre asta tocmai 
acum? Tot ce putea spune, atunci când Sigurdur Oli sau orica- 
re dintre cei cinci detectivi care aveau aceeaşi listă aveau sa-i 
bată la uşă, era „nu“, iar ei nu ar putea spune mai mult decât 
„ne pare rău că v-am deranjat“. Chiar dacă, într-adevăr, găseau 
femeia. nu era nicio garanţie că ea avusese un copil în urma 
violului. 
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— E o chestiune sensibilă, ar trebui să-ţi foloseşti talentul psi- 
hologic, spusese Erlendur atunci când Sigurdur Oli încercase să 
discute cu el această problemă. Încearcă să le intri în casă, aşa- 
ză-te, acceptă o cafea, pălăvrăgeşte, bârfeşte puţin. 

— Psihologie! pufni Sigurdur Oli când ieşi din maşina lui în 
Barmahlid şi se gândi la partenera lui de viaţă, Bergthóra. 

Nu ştia cum să folosească psihologia nici măcar în cazul 
ei. Se cunoscuseră în nişte circumstanţe neobişnuite cu câţiva 
ani înainte, atunci când Bergthora era martoră într-un caz difi- 
cil şi după o scurtă poveste de dragoste se hotărâseră să se mute 
împreună. Se dovedi că se potriveau, aveau preocupări similare 
şi amândoi voiau să-şi facă un cămin frumos unul altuia, cu 
mobilier exclusivist şi objets d'art, având amândoi o situaţie ma- 
teriala buna. Se sărutau întotdeauna când se întâlneau după o zi 
lungă de muncă. Îşi făceau unul altuia mici cadouri. Deschi- 
deau chiar şi o sticlă de vin. Uneori faceau dragoste imediat 
când se întorceau acasă de la muncă, însă în ultimul timp asta 
se întâmplase de puţine ori. 

Momentul dificil fusese după ce ea îi dăruise o pereche de 
cizme finlandeze de cauciuc foarte comune, ca dar de ziua lui. 
El încercase să radieze de bucurie, însă expresia de dezamăgire îi 
ramase pe chip prea mult timp, iar ea vazuse că ceva era în ne- 
regula. Când el îi zâmbi în cele din urmă, era ceva fals. 

— Pentru că nu aveai aşa ceva, spusese ea. 

— Nu am mai avut cizme de cauciuc de când aveam... zece 
ani, zisese el. 

— Şi nu-ţi plac? 

— Cred că sunt extraordinare, replicase Sigurdur Oli, ştiind 
că nu râspunsese la întrebare. 

Şi ea o ştia. 

— Nu, pe bune, adăugase el şi îşi dădea seama ca îşi sapase 
deja groapa. E un cadou extraordinar. 

— Nu-ţi plac, spusese ea morocănoasă. 

— Ba sigur că-mi plac, zisese el, în continuare complet pierdut 
pentru că nu putea să nu se gândească la faptul că el îi dăruise 
de ziua ei un ceas-brăţară de treizeci de mii de coroane, îl cum- 
părase după ce explorase timp de o săptămână peste tot în oraş 
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şi discutase cu ceasornicari despre mărci, despre placare cu aur, 
mecanisme, curele, rezistenţă la apă, Elveţia şi ceasuri cu cuc. Îşi 
pusese în aplicare toate talentele lui de detectiv ca să gasească 
ceasul potrivit, îl găsise în cele din urmă, iar ea fusese în extaz, 
bucuria şi încântarea ei fuseseră reale. 

Apoi rămăsese în faţa ei cu zâmbetul îngheţat pe chip şi 
încercase să pretindă că era încântat la culme, însă pur şi simplu 
nu putea să o facă cu toată convingerea. 

— Psihologie? pufni iar Sigurdur Oli. 

Sună la sonerie în momentul în care ajunse în faţa uşii pri- 
mei doamne pe care o vizita în Barmahlid şi puse întrebarea cu 
cât de multă profunzime psihologică putu, însă eşuă în mod la- 
mentabil. Înainte de a-şi da seama, fiind într-o stare de mare 
agitaţie, o întrebase pe femeia de pe palier dacă era posibil să fi 
fost violată. 

— Despre ce dracu’ vorbeşti? zise doamna, machiată excesiv, 
cu multe inele pe degete şi o expresie feroce care nu prea părea 
să se domolească. Cine eşti? Eşti vreun pervers sau ce? 

— Nu sunt, vă rog să mă iertaţi, zise Sigurdur Oli şi cobori 
scările într-o fracțiune de secundă. 


Elinborg avu mai mult noroc, din moment ce era cu min- 
tea la treaba ei şi nu-i era jenă să stea la palavre cu oamenii 
pentru a le câştiga încrederea. Specialitatea ei era gătitul, era o 
gospodină competentă şi extrem de interesată de ce făcea şi nu 
avea probleme în a găsi subiecte de discuţie. Dacă se ivea ocazia, 
ar fi întrebat ce era acea aromă minunata care venea din bucă- 
tărie şi chiar şi cei care nu trăiseră cu altceva în afară de florice- 
le de porumb în ultima săptămână aveau să o poftească cu drag 
înăuntru. 

Stătea în camera de zi a unui apartament aflat la subsol în 
Breidholt şi acceptase o ceaşcă de cafea de la o doamnă din 
Husavik, văduvă de mulţi ani deja, şi mamă a doi copii adulţi. 
Numele ei era Sigurlaug şi era ultima de pe lista lui Elinborg. Îi 
venise uşor să formuleze întrebarea delicată şi le rugase pe cele 
cu care vorbise să o contacteze dacă auzeau ceva în cercul lor, 
bârfe din Húsavík dacă altceva mai bun nu era. 


fiction connection 


Oraşul borcanelor 


—... şi de aceea căutăm o femeie de vârsta dumneavoastră, 
din Husavik, care e posibil să-l fi cunoscut pe Holberg în acea pe- 
rioadă şi chiar să fi avut ceva probleme cu el. 

— Nu-mi amintesc de cineva pe nume Holberg din Husavik, 
zise femeia. La ce fel de probleme vă referiţi? 

— Holberg a stat în Húsavík o scurtă perioadă de timp, zise 
Elinborg. Deci nu e neapărat necesar să vă amintiţi ceva în legă- 
tură cu el. Nu a locuit niciodată aici. Şi e vorba despre o agresiu- 
ne fizică. Ştim că a atacat o femeie din oraş cu câteva decenii 
înainte şi încercăm să o localizam. 

— Chestiunea asta trebuie să se afle în rapoartele poliţiei. 

— Agresiunea nu a fost raportată niciodată. 

— Ce fel de agresiune? 

— Viol. 

Femeia duse instinctiv mâna la gură şi făcu ochii cât cepele. 

— Doamne-Dumnezeule! zise ea. Nu ştiu nimic în legătură cu 
asta. Viol! Doamne! Nu am auzit niciodată de nimic de genul ăsta. 

— Nu, se pare că a fost un secret bine pastrat, zise Elinborg. 

Evită cu multă abilitate să răspundă la întrebările femeii 
care voia să cunoască detaliile şi spuse că fuseseră mai degrabă 
nişte anchete preliminarii şi nimic altceva decât nişte zvonuri. 

— Mă întrebam, zise ea apoi, dacă ştiţi pe cineva care e posi- 
bil să cunoască această chestiune. 

Femeia dădu numele altor două prietene din Husavik şi zise 
că ele nu ratau niciodată nicio bârfă. Elinborg notă numele res- 
pective, mai zăbovi ceva vreme pentru a nu fi nepoliticoasă şi 
apoi plecă. 


Erlendur avea o tăietură pe frunte peste care pusese un plas- 
ture. Unul din vizitatorii lui din noaptea trecută fusese scos din 
circulaţie, după ce Erlendur îl izbi cu uşa în genunchi, 
trimiţându-l la podea. Celălalt rămăsese zgâindu-se uluit la tra- 
tamentul primit de tovarăşul lui până ce ultimul lucru pe care 
îl ştiu fu că Erlendur se repezea la el pe palier şi îl împingea, 
fără să se clintească măcar o clipă, cu spatele pe scări. Reuşise să 
apuce balustrada şi să evite astfel să cadă pe spate până jos. Nu-i 
trecuse prin minte să se năpustească la Erlendur care stătea în 
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capul scărilor, cu fruntea umflată şi plină de vânătăi; se uită o 
clipă la tovarăşul său care zăcea întins pe podea şi urla de dure- 
re, apoi din nou la Erlendur, şi hotari să şteargă putina. Nu avea 
mai mult de douăzeci de ani. 

Erlendur telefonă la salvare şi, în timp ce aştepta să vină, 
afla ce voiau bărbaţii aceia de la Eva Lind. Bărbatul şovăi la în- 
ceput, însă în momentul în care Erlendur se oferi să se uite la ge- 
nunchiul lui deveni imediat mai vorbareţ. Erau recuperatori. 
Eva Lind datora atât bani, cât şi droguri unui bărbat despre care 
Erlendur nu mai auzise niciodată. 

Erlendur nu dădu nimănui explicaţii în legatură cu plastu- 
rele când se duse a doua zi la lucru şi nimeni nu îndrazni să-l în- 
trebe despre asta. Uşa aproape că-l dărâmase când ricoşase din 
piciorul recuperatorului şi îl lovise în cap. Fruntea îl durea încă, 
era neliniştit în legatură cu Eva Lind şi nu reuşise să doarmă 
prea mult în acea noapte, moţăise în fotoliu din când în când 
sperând ca fiica lui să se întoarcă înainte ca situaţia să-i scape în 
totalitate de sub control. Rămase în birou destul timp ca să afle 
ca Grétar avusese o soră şi că mama lui era încă în viaţă şi stă- 
tea la azilul pentru bătrâni din Grund. 

După cum îi spusese lui Marion Briem, nu îl căuta pe Gre- 
tar mai mult decât pe fata pierdută din Gardabaer, însă nu cre- 
dea că ar fi rău să ştie mai multe despre el. Gretar fusese la petre- 
cere în noaptea în care Kolbrun fusese violată. Poate pastrase o 
amintire în legătură cu acea noapte, un amanunt răzleţ pe care 
îl putea scoate la iveală. Nu se aştepta să descopere nimic nou în 
legătură cu dispariţia lui, în ceea ce-l privea pe el, Gretar se pu- 
tea odihni în pace, însă era interesat de persoane dispărute de 
mult timp. În spatele fiecarei dispariţii era o poveste de groază, 
insă în mintea lui era şi ceva contrariant în legătură cu oamenii 
care dispăreau fără urmă şi fără ca nimeni să ştie de ce. 

Mama lui Grétar avea nouăzeci de ani şi era oarba. Erlendur 
vorbi puţin cu directorul instituţiei respective, care cu greu îşi 
putea lua ochii de la fruntea lui, şi îi spuse că Theodora era una 
dintre cele mai bătrâne şi mai vechi rezidente de acolo, o mem- 
bră perfectă a comunităţii din toate punctele de vedere, iubită şi 
admirată de personal şi de toată lumea. 


hicuon connection 


Oraşul borcanelor 


Erlendur fu poftit să o vadă pe Theodóra şi îi fu prezentat. 
Bătrâna stătea într-un scaun cu rotile, îmbrăcată cu un capot şi 
învelită cu o pătură de lână, părul ei lung şi cenuşiu atârna pe 
spatele scaunului cu rotile, trupul îi era cocârjat, mâinile osoa- 
se şi chipul plăcut. Erau puţine obiecte personale acolo. O foto- 
grafie înrămată a lui john F. Kennedy stătea agăţată deasupra pa- 
tului. Erlendur se aşeză într-un fotoliu în faţa ei, privi în ochii 
care nu mai puteau vedea şi zise că voia să vorbească cu ea de- 
spre Gretar. Auzul ei părea să fie bun şi mintea ascuţită. Nu ară- 
tă nici urmă de surprindere, ci ajunse direct la subiect. Erlendur 
îşi putea da seama că ea era din Skagafjordur. Vorbea cu un pu- 
ternic accent nordic. 

— Grétar al meu nu a fost un copil perfect, zise ea. Ca să vă 
spun adevărul, a fost un nenorocit. Nu ştiu de unde a moştenit 
asta. Un nenorocit de doi bani. Umbla cu alţi nenorociţi, pier- 
de-vară, lepădături cei mai mulţi dintre ei. L-aţi găsit? 

— Nu, zise Erlendur. Unul dintre prietenii lui a fost omorât de 
curând. Holberg. Poate aţi auzit despre asta. 

— Nu ştiam. A fost lichidat, spuneţi? 

Erlendur fu amuzat şi pentru prima oară după mult timp 
găsi un motiv să zâmbească. 

— Acasă la el. Obişnuiau să lucreze împreună pe vremuri, Hol- 
berg şi fiul dumneavoastră. La Autoritatea pentru Porturi şi Faruri. 

— L-am văzut pe Grétar pentru ultima oară, şi pe atunci 
aveam încă o vedere bună, când a venit acasă în aceeaşi vară cu 
festivalul naţional şi mi-a furat nişte bani din geantă şi nişte ar- 
gintărie. Nu am aflat de asta decât după ce plecase, iar banii 
dispăruseră. Şi apoi a dispărut şi Grétar. De parcă fusese şi el ră- 
pit. Ştiţi cine l-a răpit? 

— Nu, zise Erlendur. Ştiţi ce punea la cale înainte de a dispă- 
rea? Cu cine ţinea legătura? 

— N-am idee, spuse bătrâna. Nu am ştiut niciodată ce punea 
Grétar la cale. V-am spus asta la momentul respectiv. 

— Ştiaţi că făcea fotografii? 

— Da. Făcea fotografii. Făcea mereu fotografii. Nu ştiu de ce. 
Mi-a spus odată că fotografiile sunt oglinda timpului, însă nu 
aveam nici cea mai mică idee despre ce vorbea. 
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— Nu era oare o chestie puțin cam pretențioasă pentru Grétar? 

— Nu l-am auzit niciodată vorbind astfel. 

— Ultima lui adresă a fost pe Bergstadastraeti, unde a închiriat 
o cameră. Ştiţi ce s-a întâmplat cu bunurile lui, cu camera foto 
şi cu filmele, ştiţi asta? 

— Poate ştie Klara, zise Theodóra. Fiica mea. Ea a făcut curat 
în camera lui. A aruncat tot gunoiul ăla, cred. 

Erlendur se ridică, iar ea îi urmă mişcarea cu capul. El îi 
mulțumi, îi spuse că îi fusese de foarte mare ajutor şi vru să o la- 
ude pentru cât de bine arăta şi pentru cât de lucidă îi era min- 
tea, însă nu o făcu. Nu voia să o trateze de sus. Privi la perete- 
le de deasupra patului ei, la fotografia lui Kennedy şi nu se putu 
abţine să nu o întrebe. 

— De ce aveţi o fotografie de-a lui Kennedy deasupra patului? 
zise el, privind în ochii ei lipsiţi de expresie. 

— Oh, oftă Theodóra, eram atât de îndrăgostită de el atunci 
când trăia. 


fiction connection 


21 


Trupurile zăceau unul lângă altul pe lespezile reci de la 
morga din Barónsstígur. Erlendur încercă să nu se gândească la 
felul cum îi adusese împreună pe tatăl şi pe fiica lui. Fusese deja 
făcută o autopsie şi nişte teste pe trupul lui Holberg, însă aştep- 
tau analizele suplimentare care să confirme nişte afecţiuni gene- 
tice şi înrudirea lui cu Audur. Erlendur observă că degetele cada- 
vrului erau negre. | se luaseră amprentele. Trupul lui Audur 
zăcea înfaşurat într-o pânză albă pe o masă lângă Holberg. Era 
încă neatinsă. 

Erlendur nu-l cunoştea pe patolog şi îl văzuse de puţine 
ori. Acesta era înalt, cu nişte mâini mari. Purta mănuşi subţiri de 
plastic, un şorţ alb legat la spate peste un halat verde şi panta- 
loni verzi din acelaşi material. Avea o mască de tifon peste gură, 
o bonetă albastră din plastic pe cap şi pantofi-sport albi. 

Erlendur fusese destul de des la morgă înainte şi se simţea 
la fel de rău şi acum. Mirosul de moarte îi umplea simţurile şi i 
se impregna în haine, mirosul de formol, agenţi sterilizatori şi 
duhoarea oribilă de trupuri moarte care fuseseră deschise. Lămpi 
fluorescente puternice erau suspendate din tavan, aruncând o lu- 
mină albă şi pură în camera fără ferestre. Pe podea erau lespezi 
albe şi mari şi pereţii erau parţial acoperiţi cu faianţă, jumătatea 
de sus era dată cu o vopsea albă plastifiată. Lipite de pereţi stă- 
teau mese cu microscoape şi alt echipament ştiinţific. Pe pereţi 
erau multe dulapuri, unele cu uşi de sticlă, dezvăluind instrumen- 
te şi borcane care depăşeau puterea de înţelegere a lui Erlendur. 
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Cu toate astea, înţelegea rolul scalpelelor, al cleştilor şi fierăs- 
traielor care erau aşezate pe un rând îngrijit pe o masă lungă 
de instrumente. 

Erlendur observă un cartonaş îmbibat cu parfum ce atârna 
de o lampă fluorescentă deasupra uneia din cele două mese de 
lucru. Avea imprimat pe el o fată în bikini roşii alergând de-a 
lungul unei plaje cu nisip alb. Pe una din mese era şi un case- 
tofon şi mai multe casete lângă el. Se auzea muzica clasică. Ma- 
hler, gândi Erlendur. Prânzul patologului se afla pe o masă lân- 
gă unul dintre microscoape. 

— A încetat sa mai emane miros cu mult timp în urmă, însă 
corpul ei e încă în forma, zise patologul şi privi către Erlendur, 
care stătea lânga uşă de parcă se întreba dacă sa intre sau nu în 
camera luminoasă plină de moarte şi descompunere. 

— Poftim? zise Erlendur, incapabil să-şi ia ochii de la grăma- 
da de pânză albă. 

Era un ton de anticipație voioasă în vocea patologului, pe 
care nu o putea înţelege. 

— Mă refer la fata în bikini, zise patologul încuviinţând din 
cap către cartonaşul mirositor. Trebuie să cumpăr unul nou. 
Probabil că nu te obişnuieşti niciodată cu mirosul. Intră, te rog. 
Nu-ţi fie teamă. E doar carne. 

Flutură bisturiul pe deasupra trupului lui Holberg. 

— Nu e suflet, nu e viaţă, doar o carcasă de carne. Crezi în 
fantome? 

— Poftim? zise Erlendur din nou. 

— Crezi că sufletele lor ne privesc? Crezi că zboară prin came- 
ră pe aici sau crezi că şi-au găsit lăcaşul într-un alt trup? Că s-au 
reincarnat. Crezi în viaţa de după moarte? 

— Nu, nu cred, replică Erlendur. 

— Bărbatul ăsta a murit după ce a fost lovit cu putere în cap, 
lovitură care i-a perforat scalpul, i-a zdrobit cutia craniană şi i-a 
strapuns creierul. Mie mi se pare că persoana care l-a lovit a stat 
în faţa lui. Şi e posibil chiar să se fi privit în ochi. Atacatorul e 
probabil dreptaci, rana e pe partea stângă. Şi e într-o formă fizi- 
că bună, vreun tânăr sau de vârstă medie cel mult, nu prea cred 
că e femeie, doar dacă nu cumva a făcut ceva muncă fizică. 


încuon connecton 
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Lovitura l-a omorât aproape instantaneu. Probabil că a văzut 
tunelul şi luminile strălucitoare. 

— E mai probabil să o fi apucat pe cealalta rută, zise Erlendur. 

— Bun. Intestinele sunt aproape goale, resturi de ouă şi cafea, 
rectul e plin. Suferea, dacă acesta nu e un cuvânt prea tare, de 
constipaţie. Nu e un lucru neobişnuit la vârsta asta. Înţeleg că nu 
a reclamat nimeni trupul, deci am cerut permisiunea de a fi fo- 
losit în scopuri didactice. Ce părere ai de asta? 

— Deci e mai folositor mort decât viu? 

Patologul se uită la Erlendur, se duse până la masă, luă o bu- 
cată roşie de carne de pe o tăviţă de metal şi o ţinu într-o mână. 

— Eu nu-mi pot da seama dacă oamenii au fost buni sau răi, 
zise el. Aceasta ar putea cu uşurinţă sa fie inima unui sfânt. Ceea 
ce trebuie să aflăm, dacă înţeleg bine, este dacă pompa sânge rău. 

Erlendur se uită plin de uimire la patologul care ţinea ini- 
ma lui Holberg şi o examina. Îl privi cum manevrează muşchiul 
mort de parcă nimic nu putea fi mai natural pe lumea asta. 

— E o inimă puternică, vorbi mai departe patologul. Ar mai fi 
putut să pompeze câţiva ani buni, ar fi putut să-l ducă pe pro- 
prietarul ei la peste o sută de ani. 

Patologul puse inima inapoi pe tăviţa de metal. 

— E ceva destul de interesant în legatură cu acest Holberg, 
deşi nu l-am examinat în mod special în acest sens. Probabil ca 
vrei să fac acest lucru. Are diverse simptome moderate ale unei 
anumite boli. Am gasit o mică tumoră pe creier, o tumoră benig- 
nă care i-ar fi dat ceva bătăi de cap, şi e şi un cafe au lait pe pie- 
le, mai ales aici, sub braţe. 

— Cafe au lait? zise Erlendur. 

— Cafe au lait se numeşte în textele de specialitate. Seamână 
cu nişte pete de cafea. Ştii ceva în legatură cu asta? 

— Chiar nimic. 

— Voi găsi fără îndoială mai multe simptome atunci când mă 
voi uita mai îndeaproape la el. 

— S-a vorbit despre acest cafe au lait şi în privinţa fetei. A dez- 
voltat o tumoră pe creier. Malignă. Ştiţi ce este această afecţiune? 

— Vorbim despre o afecţiune genetică? 

— Nu ştiu. 
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Patologul se duse la masa pe care zăcea Audur. 

— Ai auzit povestea despre Einstein? întrebă el. 

— Einstein? zise Erlendur. 

— Albert Einstein. 

— Ce poveste? 

— O poveste ciudată. Adevărată. Thomas Harvey? Nu ai auzit 
de el? Era un patolog. 

— Nu. 

— Era de gardă atunci când a murit Einstein, continua pato- 
logul. Un tip ciudat. A facut autopsia, însa pentru că era Einstein 
nu a rezistat şi i-a deschis capul şi s-a uitat la creier. Şi a făcut 
mai mult decât atât. A furat creierul lui Einstein. 

Erlendur nu zise nimic. Nu putea pricepe ce voia să spună 
patologul. 

— L-a luat acasă la el. Impulsul acela ciudat de a aduna lucru- 
rile pe care le au unii oameni, mai ales atunci când e vorba de 
oameni celebri. Harvey şi-a pierdut slujba când a fost descope- 
rit furtul şi de-a lungul anilor a devenit o figură misterioasă, o 
legendă chiar. Tot felul de poveşti au circulat despre el. A ţinut 
întotdeauna creierul la el acasă. Nu ştiu cum a reuşit să facă 
asta. Rudele lui Finstein au încercat mereu să recupereze creie- 
rul de la el, însă în zadar. În cele din urmă, la bătrâneţe, s-a îm- 
păcat cu rudele şi a decis să le returneze creierul. L-a pus în port- 
bagajul maşinii şi a condus de-a lungul Americii până la nepotul 
lui Einstein în California. 

— E adevărata chestia asta? 

— Adevărată ca lumina zilei. 

— Şi de ce îmi spui asta? întrebă Erlendur. 

Patologul ridică cearşaful de pe trupul copilei şi privi sub el. 

— Îi lipseşte creierul, zise el, şi expresia de nonşalanţă îi dis- 
păru de pe chip. 

— Ce? 

— Creierul, zise patologul, nu e acolo unde ar trebui să fie. 


ficuon connection 


22 


Erlendur nu înţelese imediat ce spusese patologul şi se uită 
la el de parcă nu îl auzise. Nu putea pricepe ce spunea acesta. Se 
uită câteva clipe la trupul neînsuflețit, apoi ridică repede privi- 
rea când văzu un os de la o mânuţă ieşind de sub cearşaf. Nu 
credea că poate face faţă priveliştii a ceea ce zăcea dedesubt. Nu 
voia să ştie cum arătau rămăşiţele pământeşti ale fetei. Nu voia 
ca imaginea aceea să-i apară de fiecare dată când se gândea la ea. 

— A mai fost deschisă şi înainte, zise patologul. 

— Şi îi lipseşte creierul? mormăi Erlendur. 

— S-a mai făcut o autopsie înainte. 

— Da, la spitalul din Keflavik. 

— Când a murit? 

— În 1968, zise Erlendur. 

— Şi, dacă înţeleg corect, Holberg i-a fost tată, însă părinţii nu 
locuiau împreună? 

— Fata o avea doar pe maică-sa. 

— S-a obţinut permisiunea ca organele ei să fie folosite în sco- 
puri de cercetare? continuă patologul. Ştii ceva despre acest lu- 
cru? Mama şi-a dat acordul? 

— Nu ar fi făcut acest lucru, zise Erlendur. 

— Ar fi putut fi luat fără acordul ei. Cine s-a ocupat de ea 
când a murit? Cine a fost doctorul ei? 

Erlendur îl numi pe Frank. Patologul rămase tăcut câteva clipe. 

— Nu pot spune că sunt în totalitate nefamiliarizat cu astfel de 
incidente. Rudele sunt uneori întrebate dacă organele pot fi 
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scoase în scopuri de cercetare. Totul în numele ştiinţei, bineîn- 
teles. Avem nevoie de asta. Şi în scopuri didactice. Cunosc situa- 
ţii când, dacă nu există nicio rudă apropiată, anumite organe 
sunt scoase pentru cercetare înainte ca trupul să fie înhumat. 
Însă nu cunosc multe cazuri de organe furate pe faţă după ce ru- 
dele au fost consultate. 

— Cum e posibil să lipsească tocmai creierul? continuă Erlen- 
dur să întrebe. 

— Capul a fost tăiat în jumătate şi s-a scos întreg. 

— Nu, vreau să spun... 

— O treabă curată, continuă patologul. Făcută de o persoană cali- 
ficată. Tai prin măduva spinării, prin spatele gâtului şi scoţi creierul. 

— Ştiu că a fost studiat în legătură cu tumora, zise Erlendur. 
Vrei să spui că nu a mai fost pus înapoi? 

— Asta e o explicaţie, spuse patologul, acoperind cadavrul. 
Dacă au scos creierul pentru studiu nu prea ar fi putut să-l retur- 
neze la timp pentru înmormântare. Trebuie aranjat. 

— Aranjat? 

— Ca să poţi lucra mai bine cu el. Se face ca brânza. Creierul 
are nevoie de ceva timp pentru a fi aranjat. 

— Şi nu ar fi fost suficient doar dacă luau mostre? 

— Nu ştiu, zise patologul. Tot ceea ce ştiu e că nu e la locul 
lui, ceea ce face dificilă determinarea cauzei morţii. Poate ne 
putem da seama după testele ADN de pe oase. Chestia asta ne-ar 
putea spune ceva. 


Privirea de uimire de pe chipul lui Frank era de netagăduit 
în momentul în care deschise uşa şi îl văzu pe Erlendur din nou 
pe scări într-o aversă torențială. 

— Am exhumat fata, zise Erlendur fără niciun preambul, şi îi 
lipseşte creierul. Ştii ceva în legătură cu asta? 

— Aţi exhumat fata? Creierul? făcu doctorul şi îl pofti pe Er- 
lendur în biroul său. Cum adica lipseşte creierul? 

— Ăsta e adevărul. Creierul a fost scos. Probabil pentru a-l 
studia în lepătură cu cauza morţii, însă nu a mai fost returnat. 
Tu ai fost doctorul ei. Ştii ce s-a întâmplat? Ştii ceva în legătu- 
ră cu chestiunea asta? 


fite ri cannot 
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— Am fost medicul ei specialist, după cum cred că ţi-am ex- 
plicat ultima oară când ai venit. A fost sub supravegherea spita- 
lului din Keflavik şi a doctorilor de acolo. 

— Persoana care a efectuat autopsia e moartă. Ni s-a dat o co- 
pie după raportul patologului, care este foarte scurt şi menţio- 
nează doar o tumoră pe creier. Dacă a facut mai multe studii, nu 
e nicio înregistrare a acestora. Nu ar fi fost suficient să ia doar 
nişte mostre? E nevoie să scoată tot creierul? 

Doctorul ridică din umeri. 

— Nu ştiu. 

Ezită pentru o clipă. 

— Lipsesc mai multe organe? întrebă el. 

— Mai multe organe? 

— Nu a mai fost atins nimic altceva? 

— Cred că nu. Patologul nu a pomenit nimic. Unde vrei să 
baţi? 

Frank se uită la Erlendur, gânditor. 

— Nu mă aştept.ca tu să fi auzit pomenindu-se despre Oraşul 
Borcanelor, nu-i aşa? 

— Ce Oraş al Borcanelor? 

— Cred că acum e închis, însa nu de prea mult timp. Came- 
ra era numită aşa. Oraşul Borcanelor. 

— Ce cameră? 

— Cea de deasupra morgii din Baronsstigur. Acolo unde ți- 
neau ei organele. 

— Continuă. 

— Frau ţinute în formol în borcane de sticlă. Tot felul de or- 
gane care erau trimise acolo de la spitale. În scopuri didactice. 
Pentru facultatea de medicină. Erau ţinute într-o cameră pe care 
studenţii de la medicină o numeau Oraşul Borcanelor. Păstrau 
intestine. Inimi, ficaţi şi membre. Şi creier. 

— De la spitale? 

— Oamenii mor în spitale. Sunt autopsiaţi. Organele sunt exa- 
minate. Nu sunt întotdeauna returnate, unele sunt păstrate în 
scopuri didactice. La un moment dat, organele erau păstrate în 
Oraşul Borcanelor. 

— De ce îmi spui asta? 
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— Nu e obligatoriu ca acel creier să se fi pierdut definitiv. E 
posibil să fie încă păstrat în vreun Oraş al Borcanelor pe unde- 
va. Mostrele care sunt păstrate în scopuri didactice sunt toate în- 
dosariate şi clasificate, de exemplu. Dacă vrei să localizezi creie- 
rul există şansa ca încă sa o mai poţi face. 

— Nu am mai auzit despre asta înainte. Organele sunt scoa- 
se fără acord sau se obţine consimţământul rudelor... care e 
aranjamentul? 

Doctorul ridică din umeri. 

— Ca sa-ţi spun adevarul, nu ştiu. Depinde. Organele sunt 
extrem de importante în învăţământul medical. Toate spitalele 
universitare au colecţii mari de organe. Am auzit chiar că unii 
doctori, cercetatorii medicali, au propriile lor colecţii particula- 
re, însă nu pot dovedi acest lucru. 

— Colecţionari de organe? 

— Există astfel de oameni. 

— Ce s-a întâmplat cu acest... Oraş al Borcanelor? Dacă nu 
mai este? 

— Nu ştiu. 

— Deci crezi că acolo ar fi putut ajunge creierul? Păstrat în for- 
mol? 

— Destul de uşor. De ce ai exhumat-o pe fată? 

— Poate a fost o greşeală, oftă Erlendur. Poate intregul caz e 
o mare greşeală. 


heton connection 


Elinborg o localizase pe Klara, sora lui Gretar. Căutarea ei 
pentru a găsi cealaltă victimă a lui Holberg, femeia din Húsavík, 
aşa cum o numea Erlendur, nu produsese niciun rezultat. Toa- 
te femeile pe care le abordase avuseseră aceeaşi reacţie: surprin- 
dere enormă şi sinceră urmată de un asemenea interes plin de 
zel, incât Elinborg trebuise să se folosească de fiece tertip cu- 
noscut pentru ca nu cumva să dea în vileag vreun detaliu al ca- 
zului. Ştia ca, indiferent cât de mult ea şi ceilalţi poliţişti, care o 
căutau pe femeie, subliniau că era un caz delicat şi care nu tre- 
buia discutat cu nimeni, acest lucru nu ar împiedica ca bârfa să 
se răspândească şi să capete proporţii până la căderea serii. 

Klara o întâmpină pe Elinborg în uşa apartamentului ei în- 
grijit din cartierul Seljahverfi al suburbiei Breidholt. Era o feme- 
ie suplă de vreo cincizeci de ani, cu părul negru, îmbrăcată cu 
jeanşi şi un pulover albastru. Fuma o ţigară. 

— Aţi vorbit cu mama? zise ea când Flinborg se prezentă şi Kla- 
ra o invită să poftească înăuntru, cu un aer prietenos şi interesat. 

— Acela a fost Erlendur, zise Elínborg, care lucrează cu mine. 

— Mama mi-a zis că domul acela nu se simţea foarte bine, 
zise Klara, luând-o în faţa lui Elinborg către camera de zi şi in- 
vitând-o să se aşeze. Ea face întotdeauna remarci pe care nu le 
poţi înţelege. 

Elinborg nu-i răspunse. 

— Azi nu mă duc la lucru, zise femeia ca şi cum ar fi vrut să 
explice de ce se afla acasă în mijlocul zilei, fumând ţigări. 
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Adăugä că lucra la o agenție de turism. Soțul ei era la lucru, cei 
doi copii părăsiseră cuibul; fiica studia medicina, zise ea cu mândrie. 
De-abia dacă stinse ţigara înainte de a scoate alta şi a o aprinde. 
Elinborg tuşi politicos, însă Klara nu păru să priceapă aluzia. 

— Am citit despre Holberg în ziare, zise Klara ca şi cum ar fi 
vrut să se oprească de la a bate câmpii. Mama a zis că bărbatul 
a întrebat despre Grétar. Eram fraţi pe jumătate. Mama a uitat 
să-i spună asta. Am avut aceeaşi mamă. Iaţii noştri sunt amân- 
doi morţi de mult timp. 

— Nu am ştiut asta, zise Elínborg. 

— Locuia într-o văgăună împuţită. L-aţi găsit? 

Klara se uită la Elinborg şi trase cu poftă fumul în plămâni. 

— Nu l-am găsit, răspunse Elinborg, şi nu cred că îl căutăm pe 
el în mod special. 

Tuşi din nou, politicos. 

— E mai mult de un sfert de secol de când a dispărut, aşa că... 

— Nu am idee ce s-a întâmplat, o întrerupse Klara, expirând 
un nor gros de fum. Nu tineam legătura prea des. Era ceva mai 
mare decât mine, un egoist şi o adevărată belea, de fapt. Nu pu- 
teai niciodată să scoţi o vorbă de la el, o înjura pe mama şi fura 
de la amândouă dacă avea ocazia. Apoi a plecat de acasă. 

— Deci nu l-aţi cunoscut pe Holberg? întrebă Elínborg. 

— Nu. 

— Sau pe Ellidi? adăugă ea. 

— Cine e Ellidi? 

— Nu mai contează. 

— Nu ştiam cu cine umbla Grétar. Când a dispărut, cineva 
pe nume Marion m-a contactat şi m-a dus acolo unde locuia. Era 
o văgăună împuţită. Un miros dezgustător în cameră şi podea- 
ua acoperită cu mizerie, ciozvârte de oaie pe jumătate mâncate 
şi piureul de napi cu care obişnuia să se hrănească. 

— Marion? întrebă Elinborg. 

Nu lucra în Departamentul de Investigare a Crimei de atâ- 
ta timp ca să cunoască numele respectiv. 

— Da, acesta era numele. 

— Vă amintiţi să fi găsit un aparat foto printre obiectele per- 
sonale ale fratelui dumneavoastră? 


fiction connection 
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— Ăla era singurul lucru întreg din cameră. L-am luat, însă nu 
l-am folosit niciodată. Poliţia a crezut că era furat, iar eu nu 
sunt de acord cu asemenea lucruri. Îl ţin jos într-o boxă la sub- 
sol. Vreţi să-l vedeţi? Aţi venit în legătură cu aparatul foto? 

— Mă pot uita la el? întrebă Elínborg. 

Klara se ridică în picioare. O rugă pe Elinborg să aştepte 
câteva clipe şi se duse în bucătărie pentru a aduce nişte chei 
prinse pe un inel. Merseră pe un coridor şi coborâră la subsol. 
Klara deschise uşa care ducea către camerele de depozitare, aprin- 
se lumina, se duse la una din uşi şi o deschise. Înăuntru erau în- 
grămădite pretutindeni tot felul de vechituri, scaune de birou şi 
saci de dormit, echipament de schi şi de camping. Elínborg ob- 
servă un dispozitiv albastru pentru masajul picioarelor şi un 
aparat pentru sifoane. 

— L-am pus într-o cutie aici, zise Klara croindu-şi drum pe 
lângă vechituri, până la jumătatea camerei de depozitare. 

Se aplecă şi luă o mică cutie maro din carton. 

— Am pus toate chestiile lui Grétar în asta. Nu avea nimic în 
afară de aparatul ăla foto. 

Ea deschise cutia şi era gata să o golească în momentul în 
care Elinborg o opri. 

— Nu scoateţi nimic din cutie, zise ea şi întinse mâinile să o 
ia. Nu se ştie niciodată ce semnificaţie ar putea avea conţinutul 
pentru noi, adăugă în loc de explicaţie. 

Klara îi înmână cutia cu o expresie pe jumătate ofensată, 
iar Elinborg o deschise. Conţinea trei thrillere broşate şi jerpe- 
lite, un briceag, câteva monede şi un aparat foto — un Kodak 
Instamatic de buzunar de care Elinborg îşi amintea că fusese 
un cadou foarte popular de Crăciun şi de Confirmare cu mulţi 
ani în urmă. Nu era o avuţie remarcabilă pentru cineva pasio- 
nat de fotografie, însă fără îndoială slujea scopului său. Nu 
vedea niciun film în cutie. Erlendur îi ceruse să verifice mai 
ales dacă Grétar lăsase vreun film foto. Ea scoase o batistă, 
întoarse aparatul şi văzu că în el era un film. În cutie nu erau 
fotografii. 

— Apoi mai sunt tot felul de tăviţe şi soluţii aici, zise Klara 
şi arătă în interiorul camerei de depozitare. Cred că developa 
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fotografiile chiar el. E şi nişte hârtie fotografică. Probabil că nu 
mai e de niciun folos acum, nu-i aşa? 

— Ar trebui să iau şi asta, zise Elinborg şi Klara începu să sco- 
tocească din nou printre vechituri. 

— Ştiţi cumva dacă păstra rolele de film sau aţi văzut vreunul 
la el acasă? întrebă Elinborg. 

— Nu, niciunul, zise Klara în timp ce se apleca după tăviţe. 

— Ştiţi unde le-ar fi putut ţine? 

— Nu. 

— Şi care era treaba asta cu fotografia? 

— Păi, îi plăcea, cred, zise Klara. 

— Mă refer la subiecte: aţi vazut vreuna dintre aceste fotografii? 

— Nu, nu mi-a aratat niciodata niciuna. Dupa cum am mai 
spus, nu prea ţineam legătura unul cu altul. Nu ştiu unde îi 
sunt fotografiile. Grétar era un trântor nenorocit, zise ea, nesi- 
gură dacă nu cumva se repeta, apoi ridica din umeri de parcă se 
hotărâse că nu poţi spune un lucru bun de prea multe ori. 

— Aş dori să iau această cutie cu mine, spuse Elínborg. Sper că 
e în regulă. O să v-o returnez în foarte scurt timp. 

— Ce se întâmpla? întrebă Klara, pentru prima dată arătând 
un interes faţă de investigația întreprinsă de poliţie şi faţă de 
întrebările referitoare la fratele ei. Ştiţi unde e Gretar? 

— Nu, accentua Elinborg, încercând să risipească orice urmă 
de îndoială. Nu a apărut nimic nou. Absolut nimic. 


Cele două femei care erau cu Kolbrún în noaptea în care 
Holberg o atacase erau menţionate în documentele investiga- 
tiei întreprinse de poliţie. Erlendur lansase operaţiunea de cau- 
tare a lor şi se dovedi că ambele erau din Keflavik, însă niciuna 
dintre ele nu mai locuia acolo. 

Una din ele se măritase cu un american de la baza NATO la 
scurt timp după incident şi acum traia în SUA, iar cealalta se 
mutase din Keflavik la Stykkishâlmur cinci ani mai târziu. Era 
înca înregistrata ca locuind acolo. Erlendur se întrebă dacă ar tre- 
bui să-şi petreacă toată ziua facând o excursie în vest la Stykki- 
sh6lmur sau mai bine să-i telefoneze sperând ca lucrul acesta 
să fie suficient. 
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Engleza lui Erlendur era proastă, aşa că îi ceru lui Sigurdur 
Oli să o localizeze pe femeia din America. El vorbi cu soţul aces- 
teia. Aceasta murise cu cincisprezece ani mai înainte. De cancer. 
Femeia era înmormântată în America. 

Erlendur sună la Stykkishólmur şi nu întâmpină nicio difi- 
cultate în a o contacta pe cea de-a doua femeie. Mai întâi îi te- 
lefonă acasa şi i se spuse că era la serviciu. Era asistentă la spi- 
talul de acolo. 

Femeia asculta întrebarile lui Erlendur, însă îi spuse ca din 
nefericire nu-l putea ajuta. Nu putuse să ajute poliţia nici la mo- 
mentul respectiv şi nimic nu se schimbase de atunci. 

— Holberg a fost omorât, zise Erlendur, şi credem că asasina- 
rea lui ar putea avea legătură chiar cu acel incident. 

— Am văzut asta la ştiri, spuse vocea de la telefon. 

Numele femeii era Agnes şi Erlendur încercă să o vizualize- 
ze după timbrul vocii. La început îşi închipui o femeie eficien- 
tă şi hotărâtă pe la vreo şaizeci de ani, supraponderală pentru că 
răsufla greu. Apoi îi auzi tusea tabagică şi Agnes căpătă o imagi- 
ne diferită în mintea lui, deveni slabă ca un ţâr, cu pielea galbe- 
nă şi ridată. Tuşea cu un sunet neplăcut şi ca din mormânt, la 
intervale regulate. 

— Vă amintiţi de acea noapte din Keflavik? întrebă Erlendur. 

— M-am dus acasă înaintea lor, zise Agnes. 

— Frau trei bărbaţi cu dumneavoastră. 

— M-am dus acasă cu un barbat pe nume Grétar. l-am spus lu- 
crul acesta poliţiei atunci. Gasesc că asta e destul de stânjenitor 
pentru a discuta despre el. 

— E o noutate pentru mine că v-aţi dus acasă cu Gretar, zise 
Erlendur, răsfoind rapoartele pe care le avea în faţa. 

— Am menţionat asta când mi-au pus aceeaşi întrebare cu 
mulţi ani în urmă. 

Ea tuşi iar, însă încercă să-l scutească pe Erlendur de zgomo- 
tele guturale. 

— Mă scuzaţi. Nu am reuşit niciodată să renunţ la afurisitele 
astea de ţigări. Era cam ratat. Grétar ăla. După aceea, nu l-am 
mai văzut niciodată. 

— De unde vă cunoşteaţi, dumneavoastră şi Kolbrún? 
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— Am lucrat împreună. Asta a fost înainte ca eu să fac şcoa- 
la de asistente. Lucram într-un magazin din Keflavik care s-a în- 
chis cu mulţi ani în urmă. Aceea a fost prima şi ultima oară 
când am ieşit undeva împreună. E de înţeles. 

— Aţi crezut-o pe Kolbrún atunci când a vorbit despre viol? 

— Am auzit despre acest lucru abia după ce poliţia a apărut pe 
neaşteptate la mine acasă şi a început să îmi pună întrebări de- 
spre acea noapte. Nu m-am gândit deloc că ar fi minţit. Kolbrún 
era foarte respectabilă. Extrem de corectă în legătură cu tot ce fã- 
cea, cu toate că probabil era puţin cam plāpândā. Delicată şi 
bolnăvicioasă. Nu era un caracter puternic. Poate spun ceva în- 
grozitor, însă nu era genul care să iubească distracţia, dacă înţe- 
legeţi ce vreau să spun. Nu prea era multa acţiune în jurul ei. 

Agnes se opri din vorbit şi Erlendur o aşteptă să reînceapă. 

— Nu-i plăcea să iasă în oraş şi chiar a trebuit să trag de ea ca 
să vină în oraş cu mine şi cu prietena mea, Helga, în seara aceea. 
Helga s-a mutat în America, însă a decedat cu mulţi ani în urmă, 
poate ştiţi asta. Kolbrun era atât de rezervată şi cam singuratică, 
iar eu am vrut să fac ceva pentru ea. A fost de acord să meargă 
la dans cu noi, apoi a venit cu noi la Helga acasă, însă a vrut să 
plece acasă la scurt timp dupa aceea. Am plecat înaintea ei, aşa 
că nu prea ştiu ce s-a întâmplat acolo. Ea nu şi-a făcut apariţia 
luni la muncă şi îmi amintesc că i-am telefonat, însa nu a răs- 
puns. Câteva zile mai târziu a venit poliţia să întrebe despre 
Kolbrún. Nu am ştiut ce să cred. Nu observasem nimic în legă- 
tură cu Holberg care sa fi fost anormal în vreun fel. Era destul de 
fermecător, dacă îmi amintesc bine. Am fost foarte surprinsă 
când poliţia a început să vorbească despre viol. 

— Se pare câ făcea impresie bună, zise Erlendur. Un barbat 
cu succes la femei, cred că aşa mi-a fost descris. 

— Îmi amintesc că venise la magazin. 

— EI? Holberg? 

— Da, Holberg. Cred că de asta au stat cu noi în noaptea aia. 
A zis că era contabil şi că stătea în Reykjavik, insă asta a fost 
doar o minciună, nu-i aşa? 

— Lucrau cu toţii la Autoritatea pentru Porturi şi Faruri. Ce fel 
de magazin era? 
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— Un butic. Vindeam haine pentru doamne. Şi lenjerie inti- 
mă. 

— Şi el a venit la magazin? 

— Da. Cu o zi înainte. Vineri. A trebuit să trec prin toate 
aceste lucruri la momentul respectiv şi încă îmi amintesc bine. 
A zis că voia să cumpere un cadou pentru soţia lui. L-am servit 
şi când ne-am întâlnit la dans el s-a comportat de parcă ne-am 
fi cunoscut de când lumea. 

— Aţi avut vreun contact cu Kolbrún dupa incident? Aţi vor- 
bit cu ea despre ce s-a întâmplat? 

— Nu s-a mai întors niciodată la magazin, după cum am spus, 
şi am atlat ce se întâmplase abia după ce poliţia a început să 
mă chestioneze. Nu o cunoşteam atât de bine. Am încercat să-i 
telefonez de câteva ori când nu a venit la lucru şi o dată m-am 
dus acolo unde stătea, însă nu am găsit-o acasă. Nu am vrut să 
intervin prea mult. Aşa era ea. Misterioasă. Apoi sora ei a venit 
şi a zis că îşi dăduse demisia. Am auzit că a murit la câţiva ani 
după aceea. Eu deja mă mutasem aici la Stykkishólmur. A fost si- 
nucidere? Asta e ceea ce am auzit. 

— A murit, zise Erlendur, şi îi mulţumi lui Agnes politicos 
pentru că vorbise cu el. 


Gândurile lui se întoarseră câtre un bărbat pe nume Sveinn 
despre care citea. Supravieţuise unei furtuni în Mosfellsheidi. 
Suferinţa şi moartea tovarăşilor săi păreau sa aibă un efect mi- 
nim asupra lui Sveinn. Era cel mai bine echipat dintre călători 
şi singurul care ajunsese teafâr şi nevâtâmat, într-un loc civilizat, 
iar primul lucru pe care îl făcuse dupa ce îl îndrumaseră către cea 
mai apropiată fermă din câmpie fusese să-şi pună patinele şi să 
se distreze pe lacul din apropiere. 

În acelaşi timp, tovarăşii lui mureau îngheţaţi, pe câmp. 

După aceea, nu a mai fost numit altfel decât „Sveinn cel 
fără suflet“. 
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Cautarea femeii din Husavik nu dusese încă nicăieri în mo- 
mentul în care, către seară, Sigurdur Oli şi Elínborg se aşezară în 
biroul lui Erlendur pentru a discuta înainte de a se duce acasă. 
Sigurdur Oli zise că nu era surprins şi că în felul acesta nu o 
vor gasi niciodată pe femeie. Când Erlendur întrebă cu iritare 
dacă ştia o metodă mai bună, el scutură din cap. 

— Nu am senzaţia că îl căutăm pe asasinul lui Holberg, zise 
Flinborg, uitându-se fix la Erlendur. E ca şi cum am căuta ceva 
complet diferit şi nu ştiu sigur care e acel lucru. În primul rând, 
ai exhumat trupul unei fetiţe, nu am idee de ce anume ai făcut 
asta. Ai început să cauţi un bărbat care lipseşte de o generaţie şi 
care nu văd ce ar putea avea de-a face cu cazul. Nu cred că ridi- 
căm întrebarea evidentă, şi anume: ori criminalul era cineva 
apropiat lui Holberg, ori un străin, cineva care a pătruns prin 
efracţie cu intenţia de a-l jefui. Personal, cred că aceasta este ex- 
plicaţia cea mai plauzibilă. Cred că trebuie să progresăm în cău- 
tarea acelei persoane. Vreun drogat. Jacheta verde de armată. 
Nu am făcut mare lucru în legatură cu asta. 

— Poate e cineva platit pentru serviciile sale, zise Sigurdur 
Oli. Cu toată acea pornografie din calculatorul lui există o şan- 
sa destul de mare să fi plătit pe cineva pentru servicii sexuale. 

Erlendur înghiţi critica în tăcere şi privi în poală. Ştia că 
majoritatea lucrurilor pe care Elinborg le spusese erau adevăra- 
te. Poate judecata lui fusese deformată de faptul că-şi făcea griji 
în privinţa Evei Lind. Nu ştia unde era, nu ştia în ce stare se 
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afla, era vânată de oameni care doreau să-i facă rău, iar el nu o 
putea proteja. Nu le spusese nici lui Sigurdur Oli şi nici lui Elin- 
borg ce aflase de la patolog. 

— Avem biletul, zise el. Nu e o coincidenţă că l-am găsit îm- 
preună cu cadavrul. 

Uşa se deschise brusc şi şeful de la medicină legală băgă 
capul înăuntru. 

— Plec, zise el. Voiam doar să vă spun că încă se examinează 
aparatul foto şi că or să vă sune de îndată ce află ceva demn de 
raportat. 

Închise uşa în urma lui fara să-şi ia la revedere. 

— Poate nu putem vedea pădurea din cauza copacilor, zise 
Erlendur. Poate e o soluţie extrem de simplă. Poate a fost vreun 
nebun. Însă, şi cred că tocmai acesta e cazul, poate criminalul 
are nişte rădăcini mult mai adânci decât ne dăm seama noi. 
Poate nu e nimic simplu. Pesemne că explicaţia zace în caracte- 
rul lui Holberg şi în ce a făcut el în trecut. 

Erlendur făcu o pauză. 

— Şi biletul, adăugă el. „Eu sunt EL.“ Ce vrei să faci cu ăsta? 

— Ar putea fi de la vreun „prieten“, zise Sigurdur Oli, punând 
ghilimelele cu ajutorul degetelelor. Sau vreun coleg de serviciu. 
Nu ne-am concentrat prea mult în acea zona. Ca sa va spun 
adevărul, nu ştiu unde trebuie să ne ducă această căutare a unei 
bătrâne. Nu am nici cea mai vagă idee cum să le întreb dacă au 
fost violate fără a fi lovit peste cap cu un fâcăleţ. 

— Şi oare nu a mai spus Ellidi minciuna asta şi altă dată în 
viaţa lui? zise Elinborg. Oare nu tocmai asta vrea, să îşi bată joc 
de noi? V-aţi gândit la asta? 

— Ei haide, spuse Erlendur, de parcă nu mai voia să asculte cică- 
leala asta. Ancheta ne-a condus pe calea asta. Ar fi greşit din partea 
noastra să nu investigăm indiciile pe care le obținem, de oriunde ar 
veni. Ştiu că asasinii islandezi nu sunt sofisticaţi, însă e ceva în 
treaba asta care nu se leagă, dacă vreţi să puneţi chestia asta doar pe 
seama coincidenţei. Nu cred că e un act de brutalitate nebunească 

Telefonul de pe biroul lui Erlendur sună. El răspunse, ascul- 
tă puţin, apoi încuviinţă şi mulțumi înainte de a pune recepto- 
rul în furcă. Bânuiala îi fusese confirmata. 
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— Cei de la medicină legală, zise el privindu-i pe Elinborg şi 
pe Sigurdur Oli. Aparatul foto al lui Gretar a fost folosit pentru 
a face fotografia mormântului lui Audur. Am făcut o fotografie 
folosindu-i aparatul şi a apărut acelaşi tip de zgârieturi. Deci, 
cel puţin acum ştiu că există o foarte mare posibilitate ca Gre- 
tar să fi făcut fotografia. Probabil a mai folosit şi altcineva apa- 
ratul, însă alternativa e mai puţin probabilă. 

— Şi ce ne spune chestia asta? întrebă Sigurdur Oli, privind 
la ceas. 

O invitase pe Bergthora în oraş la masa în acea seara şi in- 
tenţiona să se revanşeze pentru stângăcia făcută de ziua lui. 

— De exemplu, ne spune că Grétar ştia că Audur era fiica lui 
Holberg. Nu mulţi au ştiut asta. Şi ne spune că Gretar a văzut un 
anumit motiv: a) pentru a localiza mormântul şi b) pentru a-i 
tace o fotografie. A făcut-o pentru că i-a cerut-o Holberg? A fă- 
cut-o pentru a-l necăji? Oare dispariţia lui Gretar are legătură 
cu fotografia? Şi dacă da, cum anume? Ce voia Gretar sa faca cu 
poza? De ce o găsim ascunsă în biroul lui Holberg? Ce fel de 
persoană face poze mormintelor de copii? 

Elinborg şi Sigurdur Oli îl priviră pe Erlendur punând aceste 
întrebări. Observara cum vocea i se transformă aproape în şoap- 
tă şi văzură că nu mai vorbea cu ei, ci dispăruse undeva în in- 
teriorul său, pustiu şi îndepărtat. Îşi puse mâinile pe piept şi in- 
stinctiv şi-l mângâie, aparent fâră să-şi dea seama ce fâcea. Se 
uitară unul la altul, însă nu îndrăzniră să-i întrebe nimic. 

— Ce fel de persoană face poze mormintelor de copii? zise 
Erlendur iar. 

Mai târziu în acea seară, Erlendur îl gāsi pe bărbatul care tri- 
misese recuperatorii pe urmele Evei Lind. Primise intormaţii de 
la narcotice, care aveau un dosar destul de gros despre el, şi află 
ca frecventa o cârciumă cu numele de Napoleon, undeva în cen- 
trul oraşului. Erlendur se duse acolo şi se aşeză in faţa barbatu- 
lui respectiv. Numele lui era Eddi şi părea să aibă în jur de pa- 
truzeci de ani, era dolofan şi chel. Puţinii dinţi rămaşi erau 
îngălbeniţi. 

— Te aşteptai ca Eva să aibă parte de un tratament special pen- 
tru că eşti poliţai? zise Eddi când Erlendur se aşeză la masa lui, 
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Păru să ştie imediat cine era Erlendur, cu toate că nu se mai 

întâlniseră niciodată. Erlendur avea sentimentul că îl aştepta. 

— Ai găsit-o? întrebă Erlendur şi se uită în jurul său în came- 
ra întunecată la puţinii nefericiţi care stăteau la mese şi aveau 
gesturi şi expresii de duri. 

Brusc, numele cârciumii căpată semnificaţie în mintea lui. 

— Înţelegi ca-i sunt prieten, zise Eddi. Îi dau ceea ce vrea. 
Uneori mă plăteşte. Alteori îi ia prea mult ca să facă asta. Tipul 
cu genunchiul îţi trimite complimente. 

— A ciripit. 

— E dificil să gaseşti nişte oameni ca lumea, zise Eddi, ară- 
tând în jurul său în încăpere. 

— Cât? 

— De la Eva? Două sute de mii. Şi nu-mi datorează doar mie. 

— Facem un târg? 

— Cum vrei. 

Erlendur scoase douăzeci de mii de coroane, luate de la 
bancomat în drum spre locul acela, şi le puse pe masă. Eddi luă 
banii, îi numără cu atenţie şi îi puse în buzunar. 

— O să-ţi mai dau după o săptămână şi ceva. 

— E super. 

Eddi se uită la Erlendur cu o privire scrutătoare. 

— Credeam că o să mă înjuri, zise el. 

— De ce? întrebă Erlendur. 

— Ştiu unde e, spuse Eddi, însă nu vei putea niciodată să o sal- 
vezi pe Eva. 


Erlendur localiză casa. Fusese în genul ăsta de casă şi altă dată 
cu aceeaşi treabă. Eva Lind stătea pe o saltea în acea cocioabă în- 
conjurată de alte persoane. Unele erau de vârsta ei, altele mult 
mai în vârstă. Casa era deschisă şi singurul obstacol era un bărbat, 
pe care Erlendur îl aprecie ca având în jur de douăzeci de ani şi 
care îl întâmpină în pragul uşii agitându-şi braţele. Erlendur îl lipi 
de perete şi îl scoase afară. Un bec atârna din tavanul uneia dintre 
camere. Se aplecă deasupra Evei şi încercă să o trezească. Respira- 
ţia îi era regulată şi normală, inima îi bătea ceva mai repede. O scu- 
tură şi o lovi uşor peste obraz şi curând Eva deschise ochii. 
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— Bunicule, zise ea, şi ochii i se închiseră iar. 

O ridică şi o cără afară din cameră, având grijă să nu calce 
pe celelalte trupuri nemişcate ce zăceau pe podea. Nu-şi putea da 
seama dacă oamenii aceia erau treji sau adormiţi. Eva deschise 
ochii iar. 

— Ea e aici, şopti, insă Erlendur nu ştia despre ce vorbeşte şi 
continua să meargă cu Eva pâna la maşină. 

Cu cât o scotea mai repede de acolo cu atât mai bine. O 
aşeză în picioare pentru a deschide portiera maşinii, iar ea se 
sprijini de el. 

— Ai găsit-o? îl întrebă. 
— Pe cine? Despre ce vorbeşti? 

O aşeză pe locul din faţă, îi puse centura, el se aşeză pe lo- 
cul şoferului şi se pregătea să pornească maşina. 

— E cu tine? întreba Eva Lind fără să deschidă ochii. 

— Cine, la naiba? strigă Erlendur. 

— Mireasa, zise Eva Lind. Gagica din Gardabaer. Eram aşeza- 
tă lângă ca. 
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Erlendur fu în cele din urmă trezit de sunetul telefonului. 
Îi răsună în cap până ce deschise ochii şi se uită peste tot în ju- 
rul său. Adormise în fotoliu, în camera de zi. Haina şi pălăria lui 
zaceau pe sofa. În apartament era întuneric. Se ridica încet în pi- 
cioare şi se întrebă dacă putea purta aceleaşi haine încă o zi. 
Nu-şi amintea când îşi scosese hainele ultima oară. Se uită în 
dormitor înainte de a răspunde la telefon şi văzu că cele două 
fete stăteau în pat. acolo unde le aşezase el cu o noapte înain- 
te. Trase uşa. 

— Amprentele de pe aparatul de fotografiat se potrivesc cu 
cele de pe fotografie, zise Sigurdur Oli când Erlendur răspunse în 
cele din urmă. 

Trebui să repete propoziţia de două ori, înainte ca Erlendur 
să-şi dea seama despre ce anume vorbea. 

— Te referi la amprentele lui Grétar? 

— Da, la ale lui Grétar. 

— Erau şi amprentele lui Holberg pe fotografie? zise Erlendur. 
Ce dracu puneau la cale? 

— Mi se fâlfâie, zise Sigurdur Oli. 

— Poftim? 

— Nimic. Deci Grétar a facut poza. Puteam presupune asta. l-a 
arătat-o lui Holberg sau Holberg a găsit-o pe undeva. Vom con- 
tinua azi să o căutăm pe femeia din Húsavik, nu-i aşa? întrebă 
Sigurdur Oli. Nu ai nicio pistă nouă? 

— Ba da, zise Erlendur. Şi nu. 
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— Sunt în drum spre Grafarvogur. Aproape am terminat cu fe- 
meile din Reykjavik. Trimitem pe cineva până la Húsavík când 
terminăm aici? 

— Da, spuse Erlendur şi închise telefonul. 

Eva Lind era în bucătărie. Fusese trezită de sunetul telefonu- 
lui. Era îmbrăcată încă, la fel ca şi tata din Gardabaer. Erlendur 
se întorsese în cocioabă, o carase afara şi pe ea şi le adusese pe 
amândouă în apartamentul lui. 

Eva Lind se duse la toaletă fără să spună un cuvânt şi Erlen- 
dur o auzi vărsând violent. Se duse în bucătărie şi făcu o cafea 
tare, singura soluţie pe care o cunoştea într-o astfel de situaţie, se 
aşeză la masa din bucătărie şi aştepta ca fiica lui sa iasa din baie. 
Trecu ceva vreme, umplu două câni. Eva Lind ieşi în cele din 
urmă din baie. Îşi ştersese faţa. Erlendur se gândi că arăta îngro- 
zitor. Trupul ei era atât de costeliv, că de-abia stătea în picioare. 

— Ştiam că se droga uneori, zise Eva Lind cu o voce răguşita 
când se aşeză lângă Erlendur, însă am cunoscut-o din pură în- 
tâmplare. 

— Ce ţi s-a întâmplat? întrebă Frlendur. 

Fata se uită la tatăl ei. 

— Încerc, zise ea, însă e greu. 

— Au venit doi tipi aici şi au întrebat de tine. Ce guri spurca- 
te aveau. l-am dat unuia, Eddi, nişte bani pe care i-i datorai. El 
mi-a spus unde era cocioaba aia. 

— Eddi e în regulă. 

— Ai de gând să continui să incerci? 

— Ar trebui să renunţ? 

Eva Lind se uită în podea. 

— Nu ştiu. 

— Sunt atât de speriată că am stricat totul. 

— Poate că încerci intenţionat. 

Eva Lind ridică privirea către tatăl ei. 

— Eşti al dracului de patetic, zise ea. 

— Eu! 

— Da, tu. 

— Ce ar trebui să gândesc? Spune-mi! strigă Erlendur. Cum 
poţi să te autocompătimeşti la nesfârşit? Ce ratată nenorocită 
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poţi fi uneori! Chiar te simţi atât de bine în compania pe care 
o ai că nu te poţi gândi că există ceva mai bun pentru tine? Ce 
drept ai tu să-ţi baţi joc de viaţa ta în felul ăsta? Tu chiar crezi 
că lucrurile care ţi se întâmplă sunt atât de îngrozitoare? Inves- 
tighez moartea unei fete care nu a ajuns nici măcar la vârsta de 
cinci ani. S-a îmbolnăvit şi a murit. Ceva ce nimeni nu înţele- 
ge a distrus-o şi a omorât-o. Sicriul ei era mai mic de un metru. 
Auzi ce-ţi spun? Ce drept ai tu să traieşti? Spune-mi asta! 

Erlendur ţipa. Se ridică şi bătu în masa de bucătărie cu o 
asemenea forţă, încât cănile începură să sară în sus şi când văzu 
asta, ridică una şi o trânti de peretele din spatele Evei Lind. Fu- 
ria lui răbufni şi pentru o clipă îşi pierdu controlul. Răsturnă 
masa, răsturnă cu mâna tot ce găsi pe suprafeţele din bucătărie, 
vase şi pahare se izbiră de pereţi şi de podea. Eva Lind rămase 
nemişcată în scaunul ei, îl urmări pe taică-său cum devine vio- 
lent şi ochii i se umplură de lacrimi. 

În cele din urmă furia lui Erlendur se domoli, se întoarse că- 
tre Eva Lind şi văzu că umerii îi tremurau şi că îşi ascundea faţa 
în mâini. Se uită la fiica lui, la părul ei murdar, la braţele ei sub- 
tiri, la încheieturile ei puţin mai groase decât degetele lui, la 
trupul ei slab şi tremurător. Era în picioarele goale şi avea mize- 
rie sub unghiile de la picioare. Se duse până la ea şi încercă să-i 
ia mâinile de pe faţă, însă ea nu-l lasă. Voia sa-i ceara iertare. 
Voia să o ia în braţe. Nu făcu nici una, nici alta. 

În loc de asta, se aşeză pe podea lângă ea. Telefonul sună, 
însă el nu raspunse. Cealaltă fată nu se vedea în dormitor. Te- 
lefonul încetă să mai sune şi apartamentul rămase iar în tăcere. 
Singurul sunet era cel făcut de Eva Lind, care suspina. Erlendur 
ştia că nu era un tată model şi că discursul pe care îl ţinuse ar 
fi putut cu uşurinţă să-i fie adresat lui. Probabil îşi vorbea în 
egală măsură lui însuşi şi era în egală măsură mânios pe el şi pe 
Eva Lind. Un psiholog ar spune că îşi revărsase mânia pe fată. 
Însă poate ceea ce spusese chiar avusese, într-un fel, efect. Nu o 
mai văzuse pe Eva Lind plângând. De când era copil. O părăsi- 
se atunci când ea avea doar doi ani. 

În cele din urmă, Eva Lind îşi luă mâinile de pe faţă, îşi 
trase nasul şi se şterse la ochi. 
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— A fost tatăl ei, zise ea. 

— Tatăl ei? întrebă Erlendur. 

— Monstrul, răspunse Eva Lind. „E un monstru. Ce am fă- 
cut?“ Tatăl ei era. A început să o atingă după ce i-au crescut sâ- 
nii şi a mers din ce în ce mai departe. Nu a putut să-şi ţină mâi- 
nile acasă nici măcar la propria ei nuntă. A dus-o într-o parte 
goală a casei. I-a spus că arăta atât de sexy în rochia ei de mirea- 
să, încât nu s-a putut controla. Nu suporta gândul ca ea să-l pă- 
răsească. A început să i-o pună. Ea s-a speriat de moarte. 

— Ce oameni! gemu Erlendur. 

— Ştiam că se droga uneori. M-a rugat să-i fac rost şi înainte. S-a 
panicat de tot şi s-a dus la Eddi. De atunci zace în cocioaba aia. 

Eva Lind se opri. 

— Cred că maică-sa ştia despre asta, continuă ea. A ştiut tot 
timpul. Nu a făcut nimic. Casa era prea luxoasă. Mult prea mul- 
te maşini. 

— Fata vrea să se ducă la poliţie? 

— Aoleu! 

— Ce? 

— Să treacă prin mizeria asta pentru o condamnare cu sus- 
pendare pe trei luni? Şi asta dacă o crede cineva! Haida-de! 

— Ce are de gând să facă? 

— O să se întoarcă la tip. La soţul ei. Cred că ţine la el. 

— S-a învinuit atunci, nu-i aşa? 

— Nu ştie ce să creadă. 

— Pentru că a scris „Ce am făcut?“ A luat vina asupra el. 

— Nu mă surprinde că e puţin ţicnita. 

— Se pare că întotdeauna perverşii sunt cei mai fericiţi dintre 
toţi. Zâmbesc la lume de parcă nu a fost niciodată nimic pu- 
tred în conştiinţele lor nenorocite. 

— Să nu-mi mai vorbeşti aşa, zise Eva Lind. Să nu-mi mai vor- 
beşti niciodată aşa. 

— Le datorezi mai multor tipi bani în afară de Eddi? întrebă 
Erlendur. 

— Câtorva. Însă Fddi e problema principală. 

Telefonul sună iar. Fata din dormitor se foi în pat şi se ri- 
dică în capul oaselor, privind în jur, apoi se dădu jos din pat. 
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Erlendur se întrebă dacă să catadicsească să răspundă. Dacă să ca- 
tadicsească să se ducă la lucru. Dacă ar trebui să-şi petreacă ziua 
cu Eva Lind. Să-i ţină companie, poate să o facă să se ducă la 
doctor cu el şi să se uite la embrion, dacă poţi numi aşa acel 
lucru. Să afle dacă totul era în regulă. Să stea lângă ea. 

Însă telefonul refuză să se oprească din sunat. Fata venise pe 
coridor şi se uita peste tot în jurul ei într-o stare de confuzie 
vădită. Strigă şi întrebă dacă era cineva în apartament. Eva Lind 
îi strigă că se aflau în bucatărie. Erlendur se ridică în picioare, o 
întâmpină pe fată în pragul uşii de la bucătărie şi o salută. Nu 
primi niciun răspuns. Amândouă dormiseră îmbrăcate, la fel ca 
Erlendur. Fata se uită în jurul ei în bucătăria pe care Erlendur o 
distrusese şi îi aruncă o privire piezişă. 

Erlendur răspunse în cele din urmă la telefon. 

— A ce mirosea în apartamentul lui Holberg? Lui Erlendur îi 
luă ceva vreme ca să-şi dea seama că era vocea lui Marion Briem. 

— A ce mirosea? repetă Erlendur. 

— Cum era mirosul din apartamentul lui? repetă Marion Briem. 

— Era un fel de duhoare împuţită de subsol, zise Erlendur. 
Miros de umezeală. O putoare. Nu ştiu. Ca de cal? 

— Nu, nu ca de cal, zise Marion Briem. Citeam despre Nor- 
durmyri. Am vorbit cu un prieten instalator de-al meu şi mi-a fă- 
cut cunoştinţă cu un alt instalator. Am vorbit cu o mulţime de 
instalatori. 

— De ce cu instalatori? 

— Foarte interesantă, toată treaba. Nu mi-ai spus despre am- 
prentele de pe poză. 

Era o undă de acuzare în vocea lui Marion. 

— Nu, zise Erlendur. Nu a venit vorba de asta. 

— Am auzit despre Grétar şi Holberg. Grétar ştia că era fiica lui 
Holberg. Poate ştia şi altceva. 

Erlendur rămase tăcut. 

— Ce vrei să spui? întrebă el în cele din urmă. 

— Ştii care e cel mai important lucru în legătură cu Nor- 
durmyri? întrebă Marion Briem. 

— Nu, răspunse Erlendur, venindu-i greu să urmeze şirul gân- 
durilor lui Marion. 


Arnaldur Indridason 


— E atât de evident că l-am ratat la acel moment. 
— Care este? 
Marion făcu o pauză pentru câteva clipe ca pentru a da o 
greutate suplimentară cuvintelor sale. 
— Nordurmyri. Mlaştina din nord. 
— Aşa, şi? 
— Casele au fost construite pe teren mlaştinos. 
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Sigurdur Oli fu surprins că femeia care răspunse la uşă ştia 
despre ce era vorba înainte ca el să apuce să-i explice. Stătea pe 
o altă scară, de data asta într-un bloc de apartamente de trei 
etaje din Grafarvogur. De-abia dacă se prezentase şi începuse 
să-şi explice prezenţa acolo, că femeia îl invită să intre, adăugând 
că îl aştepta. 

Era dimineaţa devreme. Afară era înnorat şi burniţa fin, iar 
întunericul de toamnă se revârsa peste oraş de parcă ar fi con- 
firmat că foarte curând va veni iarna, se va Întuneca şi mai mult 
şi va fi mai frig. La radio, oamenii o descriseseră ca fiind cea 
mai îngrozitoare perioadă ploioasă de decenii întregi. 

Femeia se oferi să-i ia haina. Sigurdur Oli i-o înmână, iar ea 
o agăţă în cuier. Un bărbat de o vârstă similară cu a femeii ieşi 
din chicinetă şi îl întâmpină cu o strângere de mână. Amândoi 
aveau în jur de şaptezeci de ani şi purtau acelaşi fel de trening 
şi şosete albe, de parcă erau pe cale să se ducă să facă jogging. Îi 
întrerupsese în timpul cafelei de dimineaţă. 

Apartamentul era foarte mic, însă eficient mobilat, cu o 
baie mică, o chicinetă, o cameră de zi şi un dormitor spaţios. În 
interiorul apartamentului era o căldură înăbuşitoare. Sigurdur 
Oli acceptă oferta unei cafele şi ceru şi un pahar cu apă. Gâtle- 
jul i se uscase instantaneu. Schimbară câteva cuvinte despre vre- 
me, până ce Sigurdur Oli deveni nerăbdător. 

— Se pare că mă aşteptaţi, zise el, sorbindu-şi cafeaua. 

Era apoasă şi avea un gust scârbos. 
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— Ei bine, nimeni nu vorbeşte despre altceva în afară de acea 
biată femeie pe care o căutaţi, zise ea. 

Sigurdur Oli se uită la ca cu o privire lipsită de expresie. 

— Toată lumea din Husavik, continuă femeia, de parcă nu ar 
fi trebuit să explice ceva atât de evident. Nu am mai vorbit de- 
spre nimic altceva de când aţi început să o câutaţi. Avem un 
club foarte mare pentru cei din Husavik, aici în oraş. Sunt sigu- 
ră că toata lumea ştie că o căutaţi pe acea femeie. 

— Deci se vorbeşte în oraş? o întrebă Sigurdur Oli. 

— Trei dintre prietenele mele din nord, care acum locuiesc 
aici, mi-au telefonat azi-noapte şi în dimineaţa asta am primit 
un telefon din Husavik. Bârfesc despre asta tot timpul. 

— Şi aţi ajuns la vreo concluzie? 

— Nu prea, zise ea şi se uită la soţul ei. Ce se spune că i-ar fi 
făcut acel bărbat? 

Femeia nu încercă să-şi ascundă curiozitatea. Nici că-şi băga 
nasul unde nu-i fierbea oala. Sigurdur Oli era dezgustat de cât de 
nerăbdătoare era ea să afle detaliile şi, instinctiv, încercă să fie 
precaut. 

— E vorba de un act de violenţă, zise el. Căutăm victima, dar 
probabil ştiţi asta deja. 

— Oh, da. Dar de ce? Ce i-a făcut? Şi de ce abia acum? Eu 
cred sau noi credem, spuse ea, uitându-se la soţul ei, care stătea 
tacut şi urmărea discuţia, că e atât de ciudat ca lucrul acesta a că- 
pâtat importanţă după toţi aceşti ani. Am auzit ca a fost viola- 
tă. Asta a fost? 

— Din nefericire, nu pot divulga niciun detaliu în legătură 
cu ancheta, zise Sigurdur Oli. Şi poate nu contează. Nu cred că 
ar trebui să faceţi prea mare tam-tam în legatura cu asta. Atunci 
când vorbiţi cu alte persoane, vreau să spun. E ceva ce-mi puteţi 
spune care ar putea fi folositor poliţiei? 

Cei doi se uitară unul la altul. 

— Să facem prea mare tam-tam în legatură cu asta? zise ea, 
surprinsă. Nu facem mare tam-tam în legătură cu asta. Crezi că 
facem mare tam-tam în lepătură cu asta, Eyvi? 

Se uită la soţul ei, care părea că nu ştie ce să răspundă. 

— Haide, răspunde-mi! spuse ea pe un ton ascuţit şi el tresări. 
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— Nu, nu aş spune asta, nu e corect. 

Telefonul mobil al lui Sigurdur Oli sună. Nu îl ţinea liber în 
buzunar ca Erlendur, ci într-o husă elegantă ataşată la cureaua de 
la pantalonii lui bine călcaţi. Sigurdur Oli rugă cuplul să-l scu- 
ze, se ridică în picioare şi răspunse la telefon. Era Erlendur. 

— Te poţi întâlni cu mine în apartamentul lui Holberg? între- 
bă el. 

— Ce se întâmplă? zise Sigurdur Oli. 

— Trebuie să facem mai multe săpături, răspunse Erlendur şi 
închise. 


Când Sigurdur Oli ajunse cu maşina în Nordurmyri, Erlen- 
dur şi Elínborg erau deja acolo. Erlendur stătea în pragul uşii 
care ducea la subsol, fumând o ţigară. Elinborg era în interiorul 
apartamentului. După câte vedea Sigurdur Oli, ea adulmeca prin 
jur, scotea capul afară şi adulmeca, expirând şi apoi încercând în 
alta parte. El se uită la Erlendur, care ridică din umeri, îşi arun- 
că ţigara în grădină şi intrară împreună în apartament. 

— Ce fel de miros crezi ca e aici? îl întrebă Erlendur pe Sigur- 
dur Oli, şi Sigurdur Oli începu să adulmece aerul la fel ca Elin- 
borg. 

Merseră din cameră în cameră cu nasurile în aer, cu excep- 
ţia lui Frlendur, care avea un simţ olfactiv destul de slab după 
atâţia ani de fumat. 

— Când am intrat prima oară aici, zise Elínborg, am crezut că 
trebuie să locuiască crescători de cai în această clădire sau în 
acest apartament. Mirosul îmi amintea de cai, de cizme de călă- 
rie, de şei sau de genul ăsta de lucruri. De balegă de cal. De graj- 
duri, pe bune. Era acelaşi miros ca în primul apartament pe care 
soţul meu şi cu mine l-am cumpărat. Însă nici acolo nu locuiau 
iubitori de cai. Era o combinaţie de mizerie şi umiditate crescu- 
tă. Caloriferele curgeau pe covor şi parchet de ani de zile şi ni- 
meni nu le reparase. Transformaserăm, de asemenea, şi baia de 
serviciu, însă instalatorii o făcuseră atât de prost, doar îndesase- 
ră paie în gaura şi puseseră un strat subţire de ciment peste ea. 
Deci mirosea intotdeauna a canal, miros care venea prin acea re- 
paraţie prost făcută. 
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— Şi ce înseamna asta? întreba Erlendur. 

— Cred că e acelaşi miros, doar că aici e mai rău. Umiditate 
crescută, mizerie şi şobolani de canal. 

— M-am întâlnit cu Marion Briem, zise Erlendur, fâră să fie si- 
gur dacă ei cunoşteau numele respectiv. Evident că Marion a 
citit despre Nordurmyri şi a ajuns la concluzia că e important 
faptul că aici a fost o mlaştină. 

Elínborg şi Sigurdur Oli schimbară priviri. 

— Nordurmyri era pe vremuri un sătuc distinct în mijlocul 
Reykjavikului, continuă Erlendur. Casele au fost construite ime- 
diat după război. Islanda a devenit republică şi străzile au fost 
numite după eroii de saga, Gunnarsbraut, Skeggjagata şi aşa 
mai departe. Era o adunătură mare de populaţie pe aici, de la 
persoane destul de înstărite, chiar bogate, şi până la cei care 
de-abia dacă aveau un bănuţ pe numele lor, aşa că aceia au în- 
chiriat apartamente la subsol, ieftine cum e acesta. Mulţi oa- 
meni în vârstă ca Holberg locuiesc în Nordurmyri, cu toate că 
majoritatea sunt mai civilizaţi decât a fost el, şi mulţi dintre ei 
locuiesc în exact acest tip de apartament la subsol. Marion mi-a 
spus toate astea. 

Erlendur făcu o pauză. 

— Un alt aspect legat de Nordurmyri este acest tip de aparta- 
ment la subsol. Iniţial nu au existat niciun fel de apartamente la 
subsol, proprietarii le-au transformat, au adăugat bucătării şi pe- 
reţi, au făcut camere, le-au facut locuibile. Înainte, aceste subso- 
luri erau locul unde se facea toata treaba din gospodarie. Cum 
le zicea Marion? Case autonome. Ştiţi ce e asta? 

Amândoi scuturară din capete. 

— Sunteţi prea tineri, bineînţeles, zise Erlendur, conştient că 
îl vor urî pentru că spusese asta. În astfel de subsoluri erau ca- 
merele fetelor. Erau servitoare în casele celor mai înstăriți. Aveau 
camere în hrube ca asta. Era şi o spălătorie, o cameră unde se fă- 
ceau caltaboşii, spre exemplu, şi alte feluri de mâncare, camere 
de depozitare, o baie şi aşa mai departe. 

— Să nu uităm că e o mlaştină, remarcă Sigurdur Oli sarcastic. 

— Încerci să ne spui ceva important? întrebă Elinborg. 

— Sub aceste subsoluri sunt fundaţii..., zise Erlendur. 


fim on cânnăchoa 


Oraşul borcanelor 


— Chestia asta e destul de neobişnuită, îi spuse Sigurdur Oli 
lui Elinborg. 

—... exact la fel ca sub alte case, continuă Erlendur, fără să lase 
ca zeflemeaua lui Sigurdur Oli să-l deranjeze. Dacă vorbeşti cu 
un instalator, aşa cum a făcut Marion Briem... 

— Ce mai e şi rahatul ăsta cu Marion Briem? zise Sigurdur Oli. 

—... vei descoperi că au fost des chemaţi în Nordurmyri pen- 
tru a se ocupa de o problemă care poate apărea după ani, după 
zeci de ani de la construirea pe teren mlăştinos. Se întâmplă în 
unele locuri, însa în altele nu. Poţi vedea acest lucru pe partea 
exterioară a unor case. Multe dintre ele sunt acoperite cu piatră 
de râu şi poţi vedea unde se sfârşeşte piatra de râu şi peretele ne- 
acoperit al casei care începe la parter. O fâşie de unul sau doi 
metri. Ideea e că şi parterul se afundă în interior. 

Erlendur observă că ei încetaseră să mai râdă. 

— În domeniul imobiliar se numeşte o eroare ascunsă şi e 
greu să ştii cum să rezolvi genul ăsta de problemă. Când casele 
se afundă, asta pune presiune în ţevile de scurgere, care se sparg 
şi încep să curgă sub podea. Înainte de a-ţi da seama, tragi apa 
de la toaletă chiar sub fundaţie. Acest lucru se poate întâmpla 
timp de ani de zile, pentru că mirosul nu trece prin ciment. 
Însă se formează zone cu mucegai pentru că evacuarea apei cal- 
de în multe case e conectată la ţevile de scurgere — apa se revar- 
să în subsol atunci când ţeava se sparge, se face cald şi aburul 
ajunge la suprafaţă. Parchetul se deformează. 

Erlendur avea deja atenţia lor deplină. 

— Şi Marion ţi-a spus toate astea? întrebă Sigurdur Oli. 

— Pentru a face reparația trebuie să spargi podeaua, continuă 
Erlendur, şi să cobori în fundaţie pentru a repara ţeava. Instala- 
torii i-au spus lui Marion că, uneori, când au perforat podeaua 
au dat de o gaură. Pardoseala este foarte subţire în unele locuri 
şi dedesubt e o pungă de aer. Parterul se prăbuşeşte cu o jumă- 
tate de metru, poate chiar cu un metru. Toate astea din cauza 
mlaştinii. 

Sigurdur Oli şi Elinborg se uitară unul la altul. 

— Deci sub podeaua de aici e o gaură? întrebă Elinborg, încer- 

când podeaua cu piciorul. 
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Erlendur zâmbi. 

— Marion chiar a reuşit să găsească un instalator care a venit 
în această casă în acelaşi an cu festivalul naţional. Toată lumea 
îşi aminteşte acel an şi instalatorul şi-a amintit în mod clar că a 
venit aici din cauza umezelii din pardoseala. 

— Ce încerci să ne spui? întrebă Sigurdur Oli. 

— Instalatorul a spart podeaua aici. Pardoseala nu e foarte 
groasă. Dedesubt sunt multe găuri, în multe locuri. Instalatorul 
îşi aminteşte de treaba asta atât de clar pentru că a fost şocat că 
Holberg nu a mai vrut să-l lase să-şi termine treaba. 

— Cum asta? 

— A spart podeaua şi a reparat ţeava, apoi Holberg l-a dat afa- 
ră şi a zis că o să termine singur. Şi aşa a făcut. 

Ei rămaseră în tăcere, până ce Sigurdur Oli nu mai putu re- 
zista tentaţiei. 

— Marion Briem? zise el. Marion Briem! 

Pronunţă numele iar şi iar, ca şi cum s-ar fi străduit să-l în- 
ţeleagă. Erlendur avea dreptate. Era prea tânăr ca să-şi aminteas- 
că de Marion din poliţie. Repetă numele de parcă acesta ar fi fost 
un fel de enigmă, apoi se opri brusc, privi gânditor şi în cele 
din urmă întrebă: 

— la stai puţin. Cine e acest Marion? Şi ce fel de nume mai e 
şi ăsta? E bărbat sau femeie? 

Sigurdur Oli îi aruncă lui Erlendur o privire întrebătoare. 

— Uneori mă întreb şi eu acest lucru, replică Erlendur şi îşi 
scoase telefonul mobil. 
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Cei de la medicină legală începur: a îndepărta pardo- 
seala în fiecare cameră a apartamentulibucătărie, în baie şi 
în pivniţă. Durase o zi întreagă pentruobţine permisiunea 
necesară pentru această operaţiune. Hur îşi argumentase 
cazul la o şedinţă avută cu comisartuiţiei, care fusese de 
acord, deşi fără prea mare tragere de i că existau suficien- 
te suspiciuni pentru a justifica spargerdelei din apartamen- 
tul lui Holberg. Chestiunea a fost acca deoarece asasinatul 
fusese comis în clădirea respectivă. 

Erlendur prezentă excavaţia ca a'legătură cu căutarea 
asasinului lui Holberg; sugerase că Gråtea foarte bine să fie 
în viaţă şi se putea presupune că el aatut fi asasinul. Poli- 
ţia ar avea un avantaj dublu în urma Snlor respective. Dacă 
bănuiala lui Marion Briem era una coiacest lucru l-ar elimi- 
na pe Gretar ca suspect şi ar rezolva rul persoanei dispăru- 
te cu mai bine de un sfert de secol îră. 

Comandară furgoneta cu dimens cea mai mare în care 
să încarce obiectele de uz casnic ale lberg, în afara dulapu- 
rilor şi a conţinuturilor acestora. Incesă se întunece în mo- 
mentul în care furgoneta ajunse în taţă şi, la scurt timp după 
aceea, un tractor ajunse şi el cu un utneumatic pentru fora- 
re. O echipă de experţi legişti se adunolo şi mai mulţi detec- 
tivi li se alăturaseră. Locatarii blocului vedeau pe nicăieri. 

Plouase toată ziua, la fel ca şi în anterioare. Însă acum 
era doar o burniţă fină care se undt briza rece de toamna 
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şi se aşeza pe chipul lui Erlendur, care stătea deoparte, cu o ți- 
gară între degete. Sigurdur Oli şi Elinborg erau împreună cu el. 
O mulţime de oameni se adunase în faţa casei, însă părea să 
ezite sa se apropie prea mult. Aceasta mulţime includea reporteri, 
cameramani de televiziune şi fotografi de la ziar. Maşini de toa- 
te dimensiunile, inscripționate cu siglele ziarelor şi companiilor 
de televiziune, erau împraştiate peste tot prin cartier şi Erlendur, 
care interzisese orice contact cu media, se întreba dacă să le în- 
departeze de acolo. 

Apartamentul lui Holberg fu repede golit. Furgoneta 
mare rămase în curte în timp ce se hotăra ce anume să se 
facă cu obiectele de uz caznic. În cele din urmă, Elendur or- 
donă să fie trimise către magazia poliţiei. Văzu cum erau că- 
rate afară din apartament linoleumul şi covoarele, şi apoi în- 
cărcate în furgoneta care mai apoi se îndepărtă huruind şi 
parasi strada. 

Şeful legiştilor îl întâmpina pe Erlendur cu o strângere de 
mână. Avea în jur de cincizeci de ani, se numea Ragnar, era 
mai degrabă gras şi cu un smoc negru de păr care îi stătea în 
toate direcţiile. Îşi făcuse studiile în Marea Britanie, citea doar 
thrillere britanice şi era în special devotat serialelor britanice de 
televiziune. 

— În ce prostia naibii ne-ai mai băgat acum? întrebă el, pri- 
vind către echipele media. 

Se simţea o undă de amuzament în vocea lui. Credea ca 
era minunat ca distrugeau podeaua pentru a căuta un cadavru. 

— Cum ţi se pare? întrebă Erlendur. 

— Toate podelele au un strat gros dintr-un fel de vopsea pen- 
tru vapoare, zise Ragnar. E imposibil să-ţi dai seama dacă au 
mai fost deschise sau nu. Nu putem vedea niciun fel de ciment 
cu o vârsta diferită sau ceva care ar putea reprezenta o reparaţie. 
Spargem podeaua cu nişte ciocane, însă aceasta sună a gol aproa- 
pe peste tot. Nu ştiu dacă s-a afundat sau e vorba de altceva. 
Cimentul clădirii este gros, marfă de calitate. Nu e deloc porcă- 
rie din aia alcalină. Însă sunt multe porţiuni de umezeală pe 
podea. Nu ar putea oare instalatorul ăla pe care l-ai contactat să 
ne ajute? 
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— E într-un azil în Akureyri şi zice că nu se mai întoarce în 
sud în viaţa lui. Ne-a dat o descriere foarte precisă a locului 
unde a spart podeaua. 

— Inserăm şi o cameră în ţeava de scurgere. Ne uitam la ţevă- 
raie, verificăm dacă e în regulă, pentru a afla dacă putem vedea 
vechea reparaţie. 

— E nevoie de un utilaj atât de mare? întrebă Erlendur, făcând 
semn cu capul catre tractor. 

— Nu am nici cea mai vagă idee. Avem utilaje electrice mai 
mici, însă acestea nu pot pătrunde în rahat ud. Avem şi pne- 
umatice mai mici şi dacă găsim un gol putem fora prin par- 
doseală şi putem strecura prin ea o cameră mică la fel ca 
aceea care se foloseşte pentru inspectarea ţevilor de scurgere 
cu probleme. 

— Să sperăm că o să fie cu folos. Nu vrem să dărâmăm în- 
treaga clădire. 

— Oricum e o duhoare împuţită în văgăuna aia, zise şeful le- 
piştilor, şi se indreptară către subsol. 

Trei experţi legişti cu salopete albe de hârtie, mănuşi de 
plastic şi ciocane, mergeau prin apartament, ciocănind podeaua 
de piatră şi însemnând cu markere albastre locurile unde li se pă- 
rea că suna a gol. 

— Potrivit biroului supraveghetorilor de clădiri, subsolul a fost 
transformat în apartament în 1959, zise Erlendur. Holberg l-a 
cumparat în 1962 şi probabil că s-a şi mutat imediat. De atunci 
a locuit aici. 

Unul dintre legişti veni până la ei şi îl salută pe Erlendur. 
Avea un set de schiţe ale clădirii, una pentru fiecare etaj. 

— Toaletele sunt în centrul fiecărui etaj. Ţevile de scurgere 
coboară de la etajele de sus şi pătrund în fundaţie acolo unde 
este toaleta de la subsol. Aceasta era deja la subsol înaintea trans- 
formării şi vă puteţi închipui că apartamentul a fost proiectat în 
jurul sau. Toaleta e legată la ţeava de scurgere din baie, apoi 
ţeava continuă către est printr-o parte din camera de zi, sub 
dormitor şi iese afară, în stradă. 

— Căutarea nu se limitează doar la ţeava de scurgere, zise şe- 
ful legiştilor. 
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— Nu, însă am pus o cameră în canalul de scurgere din stra- 
dă. Mi se spune că ţeava e spartă acolo unde intră în dormitor 
şi ne-am gândit să ne uităm acolo mai întâi. E într-un loc ase- 
mănător cu acela unde înţeleg că a fost deschisă podeaua. 

Ragnar încuviinţă şi se uită la Erlendur, care ridică din 
umeri de parcă ceea ce făceau legiştii nu era treaba lui. 

— Nu poate fi o spărtură foarte veche, zise şeful legiştilor. Pro- 
babil că mirosul vine de acolo. Spui ca bărbatul acesta a fost în- 
gropat în fundaţie acum mai mult de douăzeci şi cinci de ani? 

— Atunci a dispărut, cel puţin, spuse Erlendur. 
larmă continuă răsunând între pereţii goi. Expertul legist scoa- 
se o apărătoare pentru urechi dintr-un recipient negru şi şi-o 
puse peste urechi, apoi ridică unul din echipamentele electrice 
pentru forare şi îl îndreptă către podea. Apăsă mecanismul de de- 
clanşare de câteva ori ca să-l testeze, apoi îl vâri în podea şi în- 
cepu să o spargă. Zgomotul era îngrozitor şi restul echipei de 
legişti îşi puseră şi ei apărătoarele pentru urechi. Ragnar înain- 
tă puţin. Betonul solid de-abia dacă se fisură. Renunţă să mai în- 
cerce şi scutură din cap. 

— Trebuie să pornim tractorul, zise el, cu faţa acoperită de 
un praf fin. Şi aduceţi echipamentul pneumatic înăuntru. Şi 
avem nevoie de măşti. Ce idiot a avut ideea asta strălucită? pufni 
el şi scuipă pe podea. 

— Holberg nu prea ar fi putut folosi un echipament pneuma- 
tic pentru forare fără să se afle, zise şeful legiştilor. 

— Nu a avut nevoie să faca nimic pe ascuns, spuse Erlendur. 
Instalatorul a făcut gaura în podea. 

— Şi crezi că l-a pus în canalul de scurgere al WC-ului? 

— Vom vedea. Poate a fost nevoie să rearanjeze lucrurile în 
fundaţie. Poate toată chestia asta e o neînțelegere. 

Erlendur ieşi afară în aerul nopţii. Sigurdur Oli şi Elinborg 
stăteau în maşină, mâncând nişte hotdogi pe care Sigurdur Oli 
îi cumpărase de la un chioşc din apropiere. Un hotdog îl aştep- 
ta şi pe Erlendur pe bord. Îl înfulecă cu poftă. 

— Dacă găsim cadavrul lui Grétar aici, ce ne spune chestia 
asta? îl întrebă Elinborg pe Erlendur şi se şterse la gură. 
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— Aş vrea să ştiu dacă e aici, zise Erlendur gânditor. Pur şi 
simplu aş vrea să ştiu. 

În acel moment, comisarul-şef veni în grabă până la maşi- 
nă, ciocăni în geam, deschise uşa şi îi spuse lui Erlendur să vină 
cu el pentru câteva clipe. Sigurdur Oli şi Elínborg ieşiră şi ei 
din maşină. Numele comisarului-şef era Hrólfur şi stătuse aca- 
să în ziua aceea pentru că era bolnav, însă acum părea în for- 
mă. Era foarte gras şi felul în care se îmbrăca ascundea prost 
acest lucru. Era tipul letargic şi foarte rar contribuia cu ceva la 
investigaţii. Stătea acasă pe motiv de boală cu săptămânile în 
fiecare an. 

— De ce nu am fost contactat în legătură cu aceste opera- 
ţiuni? întrebă el, vizibil mânios. 

— Erai bolnav, răspunse Erlendur. 

— Aiurea, zise Hr6lfur. Să nu crezi că poți conduce departa- 
mentul după bunul tău plac. Sunt superiorul tău. Cu mine tre- 
buie să vorbeşti despre tipul ästa de operațiune înainte de a-ți 
pune în aplicare afurisitele tale de inspirații idioate! 

— Ia stai puțin, am crezut că eşti bolnav, repetă Erlendur, si- 
mulând surpriza. 

— Şi cum ţi-a trecut prin minte să-l păcăleşti pe comisar în fe- 
lul ăsta? zise Hrolfur printre dinţi. Cum ţi-a trecut prin minte ca 
sub podeaua de aici e un bărbat mort? Nu ai nimic de care să te 
agăţi. Absolut nimic cu excepţia unei prostii în legătură cu fun- 
daţia casei şi cu mirosul. Ai înnebunit? 

Sigurdur Oli veni ezitant către ei. 

— E o femeie cu care cred că trebuie să vorbeşti, zise el, ridi- 
când telefonul pe care Erlendur îl lăsase în maşină. E ceva per- 
sonal. E destul de surescitată. 

Hrolfur se întoarse către Sigurdur Oli şi îi spuse să se care şi 
să-i lase în pace. 

Sigurdur Oli nu renunţă. 

— Ce înseamnă asta? Te comporţi de parcă nici nu exist! stri- 
gă Hrólfur, bătând din picior. E o afurisită de conspirație ches- 
tia asta? Erlendur, dacă ai de gând să distrugi fundaţiile caselor 
oamenilor pentru că put, o să ajungem să facem asta la nesfâr- 
şit. E complet absurd! E ridicol. 
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— Marion Briem a avut această idee interesantă, zise Erlendur 
la fel de calm ca înainte, şi eu m-am gândit că merita să inves- 
tighez. Şi comisarul a crezut asta. Te rog să mă scuzi că nu te-am 
contactat, însă sunt încântat să văd că eşti din nou pe picioare. 
Şi chiar trebuie să spun, Hrolfur, că arăţi plin de viaţă. Te rog să 
mă scuzi. 

Erlendur trecu pe lângă Hr6lfur, care se zgâi la el şi la Sigur- 
dur Oli, gata să spună ceva, însă fără să ştie ce anume. 

— Mi-a trecut un lucru prin minte, zise Erlendur. Ar fi tre- 
buit să-l fac mai demult. 

— Ce anume? întrebă Sigurdur Oli. 

— Să contactez Autoritatea pentru Porturi şi Faruri şi să încerc 
să aflu de la ei dacă Holberg a fost în Husavik sau prin împreju- 
rimi, pe la începutul anilor '60. 

— În regulă. Uite, vorbeşte cu femeia asta. 

— Ce femeie? zise Erlendur şi luă telefonul. Nu cunosc nicio 
femeie. 

— L-au dat numărul tău de mobil. A întrebat de tine la secţie. 
l-au spus că eşti ocupat, însă nici n-a vrut să audă de asta. 

În acel moment echipamentul pneumatic de forare de pe 
tractor porni. Un zgomot asurzitor veni dinspre subsol şi văzu- 
ră un nor gros de praf înălțându-se. Poliţia acoperise toate feres- 
trele, astfel încât nimeni să nu poată vedea înăuntru. Toată lu- 
mea, cu excepţia operatorului echipamentului de forare, ieşise 
afară şi rămase la distanţă, aşteptând. Îşi priveau ceasurile şi pă- 
reau să discute despre cât de târziu era. Ştiau că nu puteau con- 
tinua să facă acel zgomot toată noaptea în zona rezidenţială. 
Vor trebui să se oprească in curând şi să continue a doua zi di- 
mineaţă sau să întreprindă altceva. 

Erlendur se grăbi în maşină cu telefonul şi închise portiera. 
Recunoscu vocea imediat. 

— E aici, zise Elin, de îndată ce auzi vocea lui Erlendur la te- 
lefon. Părea foarte agitată. 

— Linişteşte-te, Elín, spuse Erlendur. Despre cine vorbeşti? 

— Sta în faţa casei în ploaie, uitându-se fix la mine. 

Vocea ei se transformă în şoaptă. 

— Cine, Elin? Eşti acasă? În Keflavik? 
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— Nu ştiu când a venit, nu ştiu de cât timp stă acolo. Tocmai 
l-am observat. Nu au vrut să-mi facă legătura cu tine. 

— Nu prea înţeleg. Despre cine vorbeşti, Elin? 

— Despre bărbatul ăla, bineînţeles. E bestia aia. Sunt sigură de 
asta. 

— Cine? 

— Bruta aia care a atacat-o pe Kolbrún! 

— Pe Kolbrún? Despre ce vorbeşti? 

— Ştiu. Nu poate fi adevărat, însă se află totuşi aici. 

— Nu cumva încurci lucrurile? 

— Să nu-mi spui că încurc lucrurile. Nu spune asta! Ştiu exact 
despre ce vorbesc. 

— Ce barbat care a atacat-o pe Kolbrún? 

— Ei bine, HOLBERG! 

În loc să ridice vocea, Elin şuieră în telefon. 
— Stă în faţa casei mele! 
Erlendur nu spuse nimic. 

— Eşti acolo? şopti Elin. Ce ai de gând să faci? 

— Elin, zise Erlendur pe un ton apăsat. Nu poate fi Holberg. 
Holberg e mort. Trebuie să fie altcineva. 

— Nu vorbi cu mine de parcă aş fi un copil. Stă aici în ploa- 
ie şi se uită fix la mine. Bestia aia. 
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Legătura se întrerupse şi Erlendur porni motorul. Sigurdur 
Oli şi Elinborg îl urmăriră întorcând prin mulţime şi dispărând 
în josul străzii. Se uitară unul la altul şi ridicară din umeri de 
parcă renunţaseră sa mai încerce să-l mai înţeleagă cu multă 
vreme în urmă. 

Înainte chiar de a părăsi strada, contactase deja poliţia din 
Keflavik şi îi trimisese acasă la Elin pentru a-l reţine pe bărbatul 
care purta un hanorac albastru, jeanşi şi pantofi-sport albi. Aşa 
îl descrisese Elin. El îi spusese sergentului să nu pornească sire- 
nele sau girofarurile, ci să se apropie cât mai discret, în aşa fel în- 
cât să nu-l sperie. 

— Babă proastă, îşi zise Erlendur şi închise telefonul. 

leşi din Reykjavik cât de repede putu, prin Hafnarfjordur şi 
pe şoseaua către Keflavik. Traficul era aglomerat şi vizibilitatea 
slabă, însă el merse în zigzag printre maşini pentru a depâşi. 
Nu ţinu cont de niciun semafor şi ajunse în Keflavik în jumăta- 
te de oră. ÎI ajută faptul că Departamentului de Investigare a 
Crimei i se dadusera de curând girofaruri albastre de poliţie pe 
care le puteau pune, în cazuri de urgenţă, pe capotele maşinilor 
lor neinscripţionate. Râsese la momentul respectiv. Îşi amintea 
dispozitivul pe care îl văzuse la un program despre investigaţii 
polițienești la televizor şi crezuse că era ridicol sa mergi folo- 
sind astfel de dispozitive în Reykjavik. 

Două maşini de poliţie erau parcate în faţa casei lui Elin 
în momentul în care el ajunse acolo. Elin îl aştepta înăuntru, 
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împreună cu trei poliţişti. Zise că bărbatul dispăruse în întuneric 
chiar înainte ca maşinile de poliţie să oprească în faţa casei. Le 
arătă locul unde stătuse şi direcţia în care fugise, însă poliţia nu-i 
putuse da de urmă. Poliţiştii nu prea ştiau cum trebuie să se com- 
porte cu Elin, care refuza să le spună cine era bărbatul şi de ce era 
el periculos; singurul lui delict, se pare, era faptul că stătuse în 
faţa casei ei în ploaie. Când îi puseră întrebări lui Erlendur, el le 
zise că bărbatul avea legătură cu o anchetă criminalistică din 
Reykjavik. Le spuse să informeze poliţia din Reykjavik dacă dă- 
deau peste cineva care se potrivea cu descrierea bărbatului. 

Elín era foarte agitată şi Erlendur hotărî că cea mai înţe- 
leaptă mişcare era să scoată poliţia din casă cât mai repede po- 
sibil. Reuşi să facă asta fără prea mare efort. Ei spuseră că aveau 
lucruri mai bune de făcut decât să alerge după cai verzi pe pereţi, 
deşi se asigurară că Flin nu-i auzise spunând asta. 

— Jur că el era cel de afară, îi zise ea lui Erlendur. Nu ştiu 
cum, însă el era! 

Erlendur se uita la ea, auzea ceea ce spunea şi înţelegea ce 
voia să spună cu toată seriozitatea. Ştia că în ultimul timp fuse- 
se supusă unui stres foarte mare. 

— Pur şi simplu nu are sens, Elin. Holberg e mort. L-am văzut 
la morgă. 

Se opri să se gândească puţin, apoi adăugă: 

— l-am văzut inima. 

Elin se uită la el. 

— Crezi că sunt nebună. Crezi că-mi imaginez toate astea. Că 
e un mijloc de a obţine atenţie pentru că... 

— Holberg e mort, o întrerupse Erlendur. Ce ar trebui să cred? 

— Atunci era bucăţică ruptă din el, zise Elín. 

— Descrie-mi-l pe acest bărbat mai în detaliu. 

Elín se ridică în picioare, se duse la fereastra din camera de 
zi şi arătă afară în ploaie. 

— Stătea acolo, lângă aleea care duce către strada dintre case. 
Stătea complet nemişcat şi se uita la mine. Nu ştiu dacă m-a 
văzut. Am încercat să mă ascund de el. Citeam şi m-am ridicat 
când a început să se întunece în camera de zi şi aveam de gând 
să aprind lumina, când s-a întâmplat să mă uit pe fereastră. 
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Avea capul descoperit şi parcă nu i-ar fi păsat dacă se uda până 
la piele. Stătea chiar acolo, deşi într-un fel părea la kilometri 
depărtare. 

Elin se gândi câteva clipe. 

— Avea părul negru şi părea în jur de patruzeci de ani. Înăl- 
time medie. 

— Elín, zise Erlendur. Afară e întuneric. Plouă cu găleata. 
De-abia dacă poţi vedea ceva pe fereastră. Aleea nu e luminată. 
Porţi ochelari. Îmi spui că... 

— De-abia începuse să se întunece şi nu am fugit imediat la te- 
lefon. M-am uitat bine la bărbatul respectiv pe această fereastră 
şi pe cea de la bucătărie. Mi-a luat ceva vreme ca să-mi dau sea- 
ma că era Holberg, sau cineva care semăna cu el. Aleea nu e lu- 
minată, însă e un trafic destul de mare pe stradă şi de fiecare 
dată când trecea o maşină îl lumina, aşa că i-am putut vedea 
bine faţa. 

— Cum poţi fi sigură de asta? 

— Era imaginea lui Holberg de când era mai tânăr, zise Elin. 
Nu tipul bătrân din poza din ziare. 

— L-ai văzut pe Holberg când era mai tânăr? 

— Da, l-am văzut. Kolbrún a fost chemată la Departamentul de 
Investigare a Crimei o dată, pe neaşteptate. l-au spus că voiau o 
explicaţie mai detaliată în legătură cu o parte din declaraţia ei. 
Toate nişte minciuni sfruntate. Cineva pe nume Marion Briem se 
ocupa de caz. Ce fel de nume e ăsta? Marion Briem? l-au spus lui 
Kolbrún să se ducă la Reykjavik. M-a rugat să merg cu ea şi am 
făcut-o. Avea o întâlnire, cred că era dimineaţa. Am intrat acolo 
şi Marion ăla ne-a întâmpinat şi ne-a condus într-o cameră. Stă- 
team acolo de ceva vreme, când uşa s-a deschis brusc şi Holberg 
a intrat înăuntru. Marion ăla stătea în spatele lui, lângă uşă. 

Elín făcu o pauză. 

— Şi ce s-a întâmplat? întrebă Erlendur. 

— Sora mea a avut o cădere nervoasă. Holberg rânjea şi a făcut 
un gest obscen cu limba şi Kolbrún m-a apucat de mână de par- 
că se îneca. Nu putea respira. Holberg a început să râdă şi 
Kolbrun a avut o criză. Şi-a dat ochii peste cap, a început să facă 
spume la gură şi a căzut la podea. Marion l-a scos pe Holberg, 
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însă am văzut bestia aia acolo pentru prima şi singura dată şi n-o 
să uit niciodată mutra aia urâtă a lui. 

— Şi ai văzut acelaşi chip în faţa ferestrei în seara asta? 

Elín încuviinţă. 

— Am fost şocată, admit asta, şi bineînţeles nu are cum să fi 

fost Holberg în persoană, însă bărbatul arăta exact ca el. 

Erlendur se întrebă dacă ar trebui să-i spună lui Elin despre 
gândurile lui din ultimul timp. Cântări cât de multe îi putea 
spune şi dacă era vreo certitudine că ceea ce ar spune ar avea 
vreun fundament în realitate. Rămaseră în tăcere în timp ce el 
se gândea. Era seara târziu şi gândurile lui Erlendur se întoarse- 
ră către Eva Lind. Simţi iar durerea aceea şi îşi mângâie pieptul 
ca şi cum ar fi vrut să o îndepărteze. 

— Eşti bine? întrebă Elin. 

— Lucrăm la ceva de curând, dar nu am idee dacă e ceva în 
spatele acestui lucru, zise Elendur. Însă ceea ce s-a întâmplat 
aici susţine teoria. Dacă Holberg a mai avut o victimă, dacă a 
mai violat o femeie, există şansa ca ea să fi avut un copil exact 
la fel ca şi Kolbrún. Mă gândeam la această posibilitate din ca- 
uza biletului pe care l-am găsit împreună cu cadavrul lui Hol- 
berg. E posibil să fi avut un fiu. Dacă violul a avut loc înainte de 
1964, acest fiu ar avea azi aproape patruzeci de ani. Şi ar fi pu- 
tut să fie el cel care stătea în faţa casei tale în seara asta. 

Elin rămase ca trăsnită, privind la Erlendur. 

— Fiul lui Holberg? Ar putea fi asta? 

— Ai zis că era bucăţică ruptă din el. 

— Da, dar... 

— Tot răsucesc chestia asta în minte. Undeva în acest caz lip- 
seşte o verigă şi cred că bărbatul acesta ar putea fi indiciul. 

— Dar de ce? Ce face aici? 

— Nu crezi că e evident? 

— Ce e evident? 

— Că eşti mătuşa surorii lui, zise Erlendur şi privi expresia de 
pe chipul lui Elin schimbându-se, în timp ce, încet-încet, feme- 
ia îşi dădea seama la ce anume se referea el. 

— Audur era sora lui, spuse ea. Însă de unde să fi ştiut el de- 
spre mine? Cum putea să ştie unde locuiesc? Cum putea face 
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legătura între Holberg şi mine? Nu a fost nimic în ziare despre 
trecutul lui, nimic despre violuri sau despre faptul că a avut o 
fiică. Nimeni nu a ştiut de Audur. Cum de ştie bărbatul ăsta 
cine sunt? 

— Poate că ne va spune atunci când îl găsim. 

— E asasinul lui Holberg, asta crezi? 

— Acum tu mă întrebi dacă şi-a omorât propriul tată, zise Er- 
lendur. 

Elin se gândi. 
— Doamne, Dumnezeule! exclamă ea. 
— Nu ştiu, spuse Erlendur. Dacă îl vezi iar afară, sună-mă. 
Elin se ridicase în picioare şi se dusese la fereastră cu faţa la 
alee de parcă se aştepta să-l vadă din nou acolo. 

— Ştiu că am fost puţin isterică când ţi-am telefonat şi am zis 
că Holberg e aici; pentru un moment am simţit că era posibil să 
fie el. A fost aşa un şoc îngrozitor să-l văd. Însă nu mi-a fost fri- 
că. Am fost din cale afară de mânioasă, însă era ceva ciudat la 
bărbatul respectiv, un fel de tristeţe. M-am gândit că era posi- 
bil să nu se simtă bine. Ţinea legătura cu taică-său? Ştii ceva de 
asta? 

— De fapt, nu ştiu sigur dacă există cu adevărat, zise Erlendur. 
Ceea ce ai văzut susţine o teorie. Nu avem piste care să ne con- 
ducă către acest bărbat. Nu sunt fotografii ale lui acasă la Hol- 
berg, dacă la asta te referi. Însă cineva i-a telefonat lui Holberg 
de câteva ori cu puţin timp înainte de a fi asasinat şi era nervos 
din cauza acelor telefoane. Nu ştim mai mult de atât. 

Erlendur îşi scoase mobilul şi o rugă pe Elin să-l scuze o 
clipă. 

— În ce dracu ne-ai mai băgat acum? strigă Sigurdur Oli cu o 
voce evident furioasă. Au atins ţeava de rahat şi colcăia de gân- 
daci, milioane de gândaci dezgustători sub împuţita de podea. E 
dezgustător. Unde dracu' eşti? 

— La Keflavík. Ceva despre Grétar? 

— Nu, nu e niciun nenorocit de semn al niciunui nenorocit 
de Gretar, zise Sigurdur Oli şi închise. 

— Mai e un lucru, inspectore, spuse Elín, tocmai mi-am dat 
seama de acest lucru când am vorbit că ar fi înrudit cu Audur. 
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Acum înţeleg că am avut dreptate. Nu mi-am dat seama atunci, 
însă era o expresie pe chipul lui pe care am crezut că nu o s-o 
mai văd vreodată. Era un chip din trecutul pe care nu l-am ui- 
tat niciodată. 

— Ce anume? întrebă Erlendur. 

— De aia nu mi-a fost frică de el. La început nu mi-am dat 
seama. Îmi amintea de Audur. Era ceva la el care îmi amintea de 
Audur. 
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Sigurdur Oli puse la loc telefonul mobil în husa de la cu- 
rea şi se întoarse în casă. Fusese înăuntru cu alţi câţiva poli- 
ţişti când echipamentul pneumatic de forare penctrase pardo- 
seala şi duhoarea care se degajă fu atât de copleşitoare, încât îi 
veni să vomite. Se repezi la uşă la fel ca toţi din interiorul apar- 
tamentului şi crezu că avea să vomite înainte de a ieşi la aer 
proaspăt. Când se întoarseră în casă, purtau ochelari de pro- 
tecţie şi măşti la gură, însă mirosul înfiorător tot pătrundea 
prin acestea. 

Operatorul echipamentului lărgi gaura de deasupra ţevii de 
scurgere sparte. Era uşor de făcut asta odată ce pătrunsese prin 
podea. Lui Sigurdur Oli îi era groază să se gândească cu cât timp 
înainte se spărsese ţeava. Părea că mizeria se adunase într-o zonă 
extinsă sub podea. Era şi un abur uşor perceptibil care se ridica 
dinspre gaură. Lumină cu o lanternă în josul peticului de mize- 
rie şi putu să vadă că pământul se afundase cu cel puţin o jumă- 
tate de metru de la pardoseală. 

Peticul de murdărie era ca un trunchi gros ce mişuna de 
mici gândaci negri. Se trase înapoi în momentul în care vazu un 
fel de creatură trecând prin fasciculul lanternei. 

— Aveţi grijă! strigă el şi ieşi din subsol. Sunt şobolani sub 
nenorocita asta de chestie. Închideţi gaura şi sunaţi la deratiza- 
re. Hai sa ne oprim aici. Opriţi totul chiar în acest minut! 

Nimeni nu obiectă. Unul din echipa de legişti întinse o fo- 
lie de plastic peste gaură şi subsolul se goli într-o clipită. Sigurdur 
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Oli îşi smulse masca când ieşi din subsol şi înghiţi cu poftă aer 
proaspăt. Toţi făcură asta. 


În timp ce se întorcea de la Keflavik, Erlendur află despre 
evoluţia investigaţiei în Nordurmyri. Un angajat de la deratiza- 
re fusese chemat, însa poliţia nu mai avea să întreprindă nimic 
până a doua zi dimineaţă, când tot ce era viu în acea fundaţie 
avea să fie exterminat. Sigurdur Oli se dusese acasă şi ieşea de 
sub duş în momentul în care Erlendur îl sună pentru a-i cere lå- 
muriri. Elinborg se dusese şi ea acasă. Apartamentul lui Holberg 
era păzit în timp ce angajatul de la deratizare îşi făcea treaba. 
Două maşini de poliţie rămaseră în faţa clădirii toată noaptea. 

Eva Lind îl întâmpină pe tatăl ei în uşă când se întoarse aca- 
să. Era trecut de nouă seara. Mireasa plecase. Înainte de a pleca, 
aceasta îi spusese Evei Lind că avea de gând să vorbească cu soţul 
ei şi să afle cum se simţea. Nu ştia sigur dacă să-i spună sau nu 
adevăratul motiv pentru care fugise de la nuntă. Eva Lind o în- 
demnă să facă asta, zise că nu ar trebui să-l mai acopere pe tică- 
losul ala. Ultimul lucru pe care trebuia să-l facă era să-l acopere. 

Se aşezară în camera de zi. Erlendur îi spuse Evei Lind totul 
despre investigaţie, unde îl dusese aceasta şi la ce se gândea el. 
Făcu asta indeosebi pentru a înţelege mai bine a cazul, pentru a 
obţine o imagine mai clară a lucrurilor care se petrecusera în 
ultimele câteva zile. Îi spuse aproape tot, de la momentul în 
care găsiseră cadavrul lui Holberg în subsol, mirosul din aparta- 
mentul lui, biletul, fotografia veche din sertar, materialele por- 
nografice din calculatorul lui, epitaful de pe placa funerară, 
Kolbrún şi sora ei, Elín, Audur şi moartea ei inexplicabilă, vise- 
le care îl bântuiau, EHidi aflat la închisoare şi dispariţia lui Gré- 
tar, Marion Briem, căutarea celeilalte victime a lui Holberg şi 
bărbatul din faţa casei lui Elin, presupusul fiu al lui Holberg. 
Încercă să facă o relatare sistematică şi discuta diverse teorii şi su- 
poziţii, până ce ajunse într-un punct mort şi se opri din vorbit. 

Nu-i spuse Evei Lind că lipsea creierul din trupul copilu- 
lui. Încă nu înţelegea cum se putuse întâmpla acest lucru. 

Eva Lind îl ascultă fară să-l întrerupă şi observă cum Erlen- 
dur îşi freca pieptul în timp ce vorbea. Îşi putea da seama cât de 
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tare îl afecta cazul Holberg. Simţea un aer de resemnare la el pe 
care nu-l observase înainte. Îi putea simți oboseala când vorbea 
despre fetiţă. Era de parcă se retrăsese în el însuşi, vocea îi deve- 
nise mai înceată, iar el se îndepărtase din ce în ce mai tare. 

— Audur e fata despre care mi-ai spus când ţipai la mine în di- 
mineaţa asta? întrebă Eva Lind. 

— Ea a fost, nu ştiu, poate un fel de dar trimis de Dumnezeu 
pentru mama ei, zise Erlendur. A iubit-o pe fată mai presus de 
moarte şi mai presus de mormânt. lartă-mă dacă am fost rău cu 
tine. Nu am intenţionat asta, însă când văd felul în care tră- 
ieşti, când văd atitudinea ta nepăsătoare şi lipsa ta de respect de 
sine, când văd cum te distrugi, tot ce-ţi faci ţie însăţi şi apoi 
privesc micul sicriu ieşind din pământ, atunci nu mai pot înţe- 
lege nimic. Nu pot înţelege ce se întâmplă şi vreau să... 

Erlendur tăcu. 

— Nu ştiu ce vreau să fac. Poate cel mai bun lucru e să nu fac 
nimic. Poate cel mai bun lucru e să las viaţa să-şi urmeze cursul. 
Să uit toată povestea. Să încep să fac ceva raţional. De ce să 
vreau să fiu implicat în asta? În toată mizeria asta. Să vorbesc cu 
oameni ca Ellidi. Să fac târguri cu scursori ca Eddi. Să văd cum 
oameni ca Holberg îşi fac mendrele. Să citesc rapoarte despre 
violuri. Să sap la fundaţia unei case pline de gândaci şi de căcat. 
Să scot din pământ sicrie de copii. 

Erlendur se mângâie mai apăsat pe piept. 

— Crezi că nu te va afecta. Crezi că eşti suficient de puternic 
ca să faci faţă unor asemenea lucruri. Crezi că îţi poţi pune o ar- 
mură împotriva lor de-a lungul anilor şi poţi privi toată mizeria 
de la distanţă, ca şi cum n-ar fi treaba ta, şi încerci să rămâi în- 
treg la minte. Însă nu există niciun fel de distanţă. Şi nu există 
nicio armură. Nimeni nu e suficient de puternic. Repulsia te 
bântuie ca un spirit rău care îşi face adăpost în mintea ta până 
ce crezi că mizeria e viaţa însăşi pentru că ai uitat cât de obişnuit 
trăiesc oamenii. Aşa e acest caz. Ca un spirit rău care a fost lă- 
sat să se dezlănţuie în mintea ta şi sfârşeşte prin a te schilodi. 

Erlendur scoase un oftat adânc. 

— Totul e o nenorocită de mlaştină uriaşă. 

Se opri din vorbit şi amândoi rămaseră tăcuţi. 
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Trecu ceva timp în felul acesta până ce Eva Lind se ridică, 
se aşeză lângă tatăl ei, îşi puse braţele în jurul său şi stătu lipită 
de el. îi putea auzi inima bătându-i ritmic, ca un ceas liniştitor 
şi în cele din urmă adormi cu un zâmbet satisfăcut pe chip. 
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A doua zi, pe la ora nouă dimineaţa, echipa de legişti şi 
cea de la Departamentul de Investigare a Crimei se adunară aca- 
să la Holberg. De-abia dacă se vedea vreun licăr de lumină chiar 
şi la acea oră matinală. Cerul era înnorat şi încă ploua. La radio 
se spusese că aversele din Reykjavik se apropiau de recordul în- 
registrat în octombrie 1926. 

Ţeava de scurgere fusese curățată şi nu mai rămăsese nimic 
viu în fundaţie. Gaura din pardoseală fusese lărgită, astfel încât 
doi bărbaţi deodată să poată cobori în interior. Proprietarii apar- 
tamentelor de deasupra formau un grup în faţa uşii de la subsol. 
Îi ceruseră unui instalator să repare ţeava şi aşteptau să-l cheme 
de îndată ce poliţia dădea permisiunea. 

Curând ieşi la iveală că zona liberă din jurul ţevii de scur- 
gere era relativ mică. Măsura aproximativ trei metri pătraţi şi 
era egală pentru că solul nu se afundase peste tot în placa de 
pardoseală. Ţeava se spărsese în acelaşi loc ca şi înainte. Vechea 
reparaţie era vizibilă şi sub ţeavă era un alt tip de pietriş faţă de 
cel din jurul ei. Specialiştii legişti discutau între ei dacă să lăr- 
gească gaura mai mult, să sape în pietrişul din fundaţie şi să-l în- 
depărteze până ce puteau vedea peste tot sub placa de pardosea- 
lă. După câteva discuţii în contradictoriu deciseră că era posibil 
ca pardoseala să cedeze dacă ceea ce se afla sub ea era îndepăr- 
tat în totalitate, aşa că optară pentru o metodă mai sigură şi 
mai avansată tehnic, forând găuri prin podea din loc în loc şi in- 
troducând o cameră miniaturală în fundaţie. 
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Sigurdur Oli privi când începură să facă găuri în podea, 
după care instalară două monitoare conectate la cele două came- 
re pe care le foloseau legiştii. Camerele nu erau altceva decât 
nişte ţevi cu o luminiţă la partea din faţă şi care erau strecura- 
te în găurile respective şi puteau fi deplasate cu ajutorul teleco- 
menzii. Imaginea apăru în alb şi negru şi i se păru de foarte 
proastă calitate lui Sigurdur Oli, care poseda un televizor nem- 
tesc ce îl costase jumătate de milion de coroane. 

Erlendur sosi chiar în momentul în care începeau să sonde- 
ze cu ajutorul camerelor şi, la scurt timp dupa aceea, apăru şi 
Elínborg. Sigurdur Oli observă că Erlendur se bărbierise şi purta 
haine curate, care păreau aproape călcate. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Erlendur şi îşi aprinse o ţigară, 
spre întristarea lui Sigurdur Oli. 

— Vor face o sondare cu camerele, zise Sigurdur Oli. Putem ur- 
mări acest lucru pe ecran. 

— Nu e nimic în scurgere? întrebă Erlendur, trăgând fumul în 
piept. 

— Gândaci şi şobolani, nimic altceva. 

— Acolo jos e o duhoare împuţită, spuse Elinborg şi scoase 
un şerveţel parfumat pe care îl ţinea în poşetă. 

Erlendur îi oferi o ţigară, însă ea refuză. 

— Holberg ar fi putut să folosească gaura pe care a făcut-o in- 
stalatorul ca să-l pună pe Grétar sub podea, observă Erlendur. Ar 
fi putut vedea că sub pardoseală era un spaţiu gol şi ar fi putut 
aranja pietrişul după ce îl aşeza pe Grétar unde voia. 

Se adunară în jurul ecranului, însă nu putură înţelege prea 
multe din ceea ce vedeau. Un mic fascicul de lumină se mişca 
înainte şi înapoi, în sus şi în jos şi în lateral. Uneori puteau dis- 
tinge conturul pardoselii şi alteori păreau să vadă doar pietriş. 
Solul se afundase în grade diferite. În unele locuri era chiar până 
la baza pardoselii, însă în altele era un spaţiu gol de până la un 
metru. 

Rămaseră o bună bucată de timp urmărind camerele. În 
subsol era zgomot, deoarece echipa de legişti fora încontinuu 
găuri noi şi Erlendur îşi pierdu în curând răbdarea şi ieşi afară. 
Elínborg îl urmă la scurt timp şi apoi şi Sigurdur Oli. Se urcară 
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cu toții în maşina lui Erlendur. Le spusese cu o seară înainte de 
ce plecase brusc la Keflavik, însă nu avuseseră ocazia să mai dis- 
cute despre acel lucru. 

— Bineînţeles, se potriveşte cu mesajul lăsat în Nordurmyri. Şi 
dacă bărbatul pe care l-a văzut Elín în Keflavík seamănă atât de 
mult cu Holberg, chestia asta se potriveşte cu teoria legată de cel 
de-al doilea copil al lui. 

— E posibil ca Holberg să nu fi avut un fiu în urma violului, 
zise Sigurdur Oli. Nu avem nicio probă care sa susţină acest lu- 
cru, doar ceea ce ştia Ellidi despre cealaltă femeie. Asta e tot. Şi 
în afară de asta, Ellidi e un dobitoc. 

— Nimeni dintre cei cu care am vorbit şi care îl cunoşteau pe 
Holberg nu a pomenit că ar fi avut un fiu, zise Elinborg. 

— Nimeni dintre cei cu care am vorbit nu-l cunoşteau în pri- 
mul rând pe Holberg, spuse Sigurdur Oli. Asta e ideea. Era un 
singuratic, socializa cu puţini colegi de serviciu, descărca filme 
pornografice de pe internet, se asocia cu ticăloşi ca Ellidi şi Gré- 
tar. Nimeni nu ştie nimic despre tipul ăsta. 

— Ceea ce mă întreb e următorul lucru, interveni Erlendur. 
Dacă fiul lui Holberg chiar există, cum de ştie el despre Elin, 
mătuşa lui Audur? Nu înseamnă că trebuie să aibă cunoştinţă şi 
despre Audur, sora lui? Dacă ştie de Elin, presupun că ştie de 
Kolbrún şi de viol, iar eu nu-mi pot da seama cum anume. Nu 
a fost niciun detaliu despre investigaţie în media. De unde ar fi 
putut obţine informaţia asta? 

— Nu ar fi putut să scoată asta de la Holberg înainte de a-l că- 
sapi? zise Sigurdur Oli. Nu e posibil? 

— Poate l-a torturat ca să-l facă să mărturisească, sugeră Elinborg. 

— În primul rând, nu ştim dacă acest bărbat chiar există, zise 
Erlendur. Elín a fost foarte afectată când l-a văzut. Chiar presu- 
punând că e real, nu avem idee dacă l-a omorât sau nu pe Hol- 
berg. Nici dacă ştia măcar de existenţa tatălui său, de faptul că 
se născuse în acele circumstanţe, după un viol. Ellidi a zis că a 
fost o femeie înaintea lui Kolbrún care a primit acelaşi trata- 
ment, poate chiar mai rău. Dacă a ramas însărcinată din cauza 
asta, mă îndoiesc că mama ar fi fost atât de dornică să pome- 
nească de tatăl copilului. Nu a anunţat poliţia în legătură cu ce 
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i s-a întâmplat. Nu avem nimic despre alte violuri ale lui Holberg 
în dosarele noastre. Trebuie să o găsim pe femeia asta, dacă ea 
există... 

— Şi dărâmam fundaţia unei case pentru a căuta un barbat 
care probabil nu are nimic de-a face cu cazul, interveni Sigurdur 
Oli. 

— Poate Grêtar nu e aici sub fundaţie, adâugă Elinborg. 

— Cum adica? zise Erlendur. 

— Poate e încă în viaţă, vrei sa spui? replică Sigurdur Oli. 

— Ştia totul despre Holberg, îmi închipui, zise Elinborg. Ştia 
despre fiică, altfel nu ar fi făcut o fotografie cu mormântul ei. Cu 
siguranţă ştia cum a venit pe lume. Dacă Holberg a avut alt co- 
pil, un fiu, ar fi ştiut şi despre el. 

Frlendur şi Sigurdur Oli se uitară la ea cu un interes crescut. 

— Poate Gretar e încă printre noi, continuă ea, şi păstrează le- 
gatura cu fiul lui Holberg. Asta ar veni să explice cum anume fiul 
ar fi ştiut despre Elín şi Audur. 

— Dar Gretar a dispărut acum mai bine de douăzeci şi cinci de 
ani şi de atunci nu s-a mai auzit nimic de el, zise Sigurdur Oli. 

— Doar pentru că a dispărut nu inseamnă neapărat că e mort, 
observă Elinborg. 

— Deci... începu Erlendur, însă Elinborg îl întrerupse. 

— Nu cred că trebuie să-l eliminăm. De ce să nu acceptăm 
posibilitatea că Grétar e încă în viaţă? Nu s-a găsit niciodată un 
cadavru. Ar fi putut părăsi ţara. Ar fi fost suficient pentru el să 
se mute la ţară. Nimănui nu-i păsa. Nimeni nu-i ducea dorul. 

— Nu-mi amintesc niciun exemplu de felul ăsta, zise Erlen- 
dur. 

— De ce anume? întrebă Sigurdur Oli. 

— Ca o persoană disparuta să se întoarcă o generaţie mai târ- 
ziu. Când oamenii dispar în Islanda, e pentru totdeauna. Ni- 
meni nu se întoarce după o absenţă mai mare de douăzeci şi 
cinci de ani. Niciodată. 
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Erlendur îşi lăsă colegii în Nordurmyri şi se duse în Baron- 
sstigur pentru a se întâlni cu patologul. Acesta terminase au- 
topsia lui Holberg şi acoperea cadavrul când Erlendur ajunse la 
el. Trupul lui Audur nu se vedea nicăieri. 

— Ai găsit creierul fetei? întrebă patologul imediat ce Erlendur 
intră la el. 

— Nu, zise Erlendur. 

— Am vorbit cu o profesoară, o fostă prietenă de-a mea de la 
universitate, şi i-am explicat acest lucru, sper ca e totul în regu- 
lă, şi nu a fost surprinsă de mica noastră descoperire. Nuvela 
aceea de Halldâr Laxness, ai citit-o? 

— Cea despre Nebuchadnezzar? Mi-a trecut prin minte în ul- 
timele câteva zile, răspunse Erlendur. 

— Nu se numeşte „Lily“ povestirea aia? E mult timp de când 
am citit-o, însă e despre nişte studenţi la medicina care fură un 
cadavru şi pun pietre în sicriu, şi în mare asta e tot ce se în- 
tâmplă. Nimeni nu ţinea vreo evidenţă în vremurile de demult, 
exact cum e descris şi în povestire. Oamenilor care mureau în 
spital li se făcea autopsie, dacă nimeni nu se opunea şi, bineîn- 
teles, autopsia era folosită în scopuri didactice. Uneori erau lua- 
te mostre, iar acestea puteau fi atât organe întregi, cât şi mici 
mostre de ţesuturi. Apoi totul era închis şi persoanei în chestiu- 
ne i se tacea o înmormântare ca lumea. În zilele noastre este 
diferit. Se face o autopsie doar dacă rudele işi dau acordul şi or- 
ganele sunt scoase pentru cercetare şi scopuri didactice doar 
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dacă sunt indeplinite anumite condiţii. Nu cred că în zilele noas- 
tre se mai fură ceva. 

— Nu crezi? 

Patologul ridică din umeri. 

— Nu vorbim despre transplant de organe, nu-i aşa? zise Erlendur. 

— E o chestiune complet diferită. Oamenii sunt în general pre- 
gătiţi să-i ajute pe alţii dacă e o chestiune de viaţă şi de moarte. 

— Şi unde e banca de organe? 

— Sunt mii de mostre doar în această cladire, zise patologul. 
Aici, în Baronsstigur. Cea mai vastă e colecţia Dungal, care este 
cea mai mare bancă de mostre biologice din Islanda. 

— Mi-o poţi arata? întrebă Erlendur. E vreun registru acolo 
care să arate de unde anume provin mostrele? 

— Totul e documentat cu grijă. Mi-am luat libertatea de a ve- 
rifica mostra noastră, însă nu am putut-o găsi. 

— Atunci unde e? 

— Ar trebui să vorbeşti cu profesoara şi să asculţi ce are de 
spus. Cred că sunt nişte registre la universitate. 

— De ce nu mi-ai spus asta de la bun început? întrebă Erlen- 
dur. Atunci când ai descoperit ca fusese scos creierul? Ai ştiut de- 
spre asta? 

— Vorbeşte cu ea şi întoarce-te aici. Cred că deja ţi-am spus 
prea multe. 

— Registrele colecţiei sunt la universitate? 

— Din câte ştiu eu, da, zise patologul, apoi îi dădu numele 
profesoarei şi îl ruga să-l lase să-şi facă treaba. 

— Atunci ai ştiut despre „Oraşul Borcanelor“, remarcă Erlendur. 

— O cameră de aici se numea „Oraşul Borcanelor“, spuse pa- 
tologul. Acum e închisă. Nu mă întreba ce s-a întâmplat cu bor- 
canele, nu am nici cea mai vagă idee. 

— Găseşti incomod să vorbeşti despre asta? 

— Vrei să încetezi? 

— Cu ce? 

— Încetează! 


Profesoara, Hanna, care era şefa Facultăţii de Medicină din 
cadrul Universităţi islandeze, se uită peste biroul ei la Erlendur 
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de parcă acesta era vreo tumoră canceroasă care trebuia îndepăr- 
tată de acolo cât mai curând posibil. Era puţin mai tânăra decât 
Erlendur, însă extrem de hotărâtă, vorbea şi răspundea repede, 
şi dadea impresia că nu suporta niciun fel de aberaţie sau di- 
gresiuni inutile. Îi ceru lui Erlendur, pe un ton destul de obraz- 
nic, să treacă la subiect în momentul în care el se angaja într-un 
discurs lung în legătură cu motivele pentru care se afla în biro- 
ul ei. Erlendur zâmbi în sinea lui. O simpatiză imediat şi ştiu că 
o să-şi sară unul altuia la beregată înainte ca întâlnirea să se 
sfârşească. Ea purta un deux-pieces de culoare întunecată, nu 
era machiată, era măruntă, blondă, cu mâini muncite, expresia 
feţei serioasă şi profundă. Lui Erlendur i-ar fi plăcut să o vadă 
zâmbind. Dorinţa nu-i fu împlinită. 

O deranjase în timpul cursului. Ciocănise la uşă şi întreba- 
se de ea de parcă se pierduse. La venise la uşa şi îl rugase poli- 
ticos să aştepte până ce se termina cursul. Erlendur rămăsese pe 
coridor, de parcă ar fi fost prins chiulind, timp de un sfert de oră 
inainte ca uşa să se deschidă. Hanna ieşi pe coridor şi trecu pe 
lângă Erlendur spunându-i să o urmeze. Lui îi fu greu să facă 
asta. Ea părea să facă doi paşi la fiecare pas de-al lui. 

— Nu pot înţelege ce vrea Departamentul de Investigare a 
Crimei de la mine, zise ea în timp ce gonea, întorcându-şi uşor 
capul ca pentru a se asipura că Erlendur ţinea pasul cu ea. 

— Veţi afla, spuse Erlendur, păfâind. 

— Sper cu siguranţă asta, zise Hanna şi îl pofti în biroul ei. 

Dupa ce Erlendur îi expuse problema, ea se aşeză şi se gândi 
la asta vreme îndelungata. Erlendur reuşi sa o mai domolească 
cu relatarea despre Audur şi mama ei şi despre autopsie, diagnos- 
tic şi creierul care fusese scos. 

— La ce spital spuneaţi că a fost primită fata? întrebă ea în 
cele din urmă. 

— Keflavik. Cum obţineaţi organe în scopuri didactice? 

Hanna se uită fix la Erlendur. 

— Nu înţeleg unde bateţi. 

— Folosiţi organe umane în scopuri didactice, zise Erlendur. 
Mostre biologice, cred că se numesc, nu sunt expert, însă între- 
barea e una foarte simplă. De unde le obţineaţi? 
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— Nu cred că trebuie să vă spun nimic despre asta, spuse ea şi 
începu să se joace cu nişte hârtii ce zăceau pe biroul ei de parcă 
era prea ocupată pentru a-i da atenţia cuvenită lui Erlendur. 

— E destul de important pentru noi, zise Erlendur, pentru 
noi, poliţia, să aflăm dacă acel creier există încă. E posibil să fie 
în înregistrările dumneavoastră. A fost studiat la momentul res- 
pectiv, însă nu a fost returnat la locul cuvenit. Poate fi o expli- 
caţie cât se poate de plauzibilă. A fost nevoie de timp pentru a 
se examina tumora şi trupul trebuia îngropat. E posibil ca uni- 
versitatea şi spitalele să fie locurile potrivite pentru păstrarea or- 
ganelor. Dumneavoastră puteţi să mă priviţi cu indiferenţă, însă 
eu pot face multe lucruri care vă pot cauza probleme, universi- 
tăţii şi spitalelor. Gândiţi-vă doar ce belea poate fi media uneori, şi 
se întâmplă ca pur şi simplu să am vreo câţiva prieteni la ziare. 

Hanna se uită lung la Erlendur, care o privi la rândul său. 

— O cioară dacă stă moare de foame, zise ea în cele din urmă. 

— Însa dacă zboară găseşte de mâncare, completă Frlendur 
proverbul. 

— Chiar asta era regula în acest sens, însă nu vă pot spune ni- 
mic, după cum probabil vă puteţi închipui. Acestea sunt nişte 
chestiuni foarte delicate. 

— Nu investighez acest lucru ca pe o infracţiune, zise Erlen- 
dur. Nici măcar nu ştiu dacă a fost vorba de un furt de organe. 
Ceea ce faceţi cu persoanele moarte nu e treaba mea, dacă acest 
lucru rămâne în nişte limite rezonabile. 

Expresia Hannei deveni şi mai feroce. 

— Dacă de asta are nevoie o profesie medicală, sunt sigur că 
acest lucru poate fi justificat unor anumite persoane. Trebuie să lo- 
calizez un anumit organ de la un anumit individ pentru a fi stu- 
diat din nou şi, dacă îi putem trasa istoria de la momentul când 
a fost prelevat până în prezent, v-aş fi extrem de recunoscator. 
Aceasta e o informaţie personală pentru propriile mele scopuri. 

— Ce fel de informaţie personală? 

— Nu sunt interesat ca lucrul acesta să ajungă mai departe. 
Trebuie să obţinem organul înapoi dacă e posibil. Ceea ce mă în- 
trebam era dacă nu ar fi fost de ajuns să se ia doar o mostră, 
dacă a fost sau nu nevoie să se preleveze întregul organ. 
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— Bineînţeles, nu cunosc cazul la care vă referiți, însă acum 
sunt în vigoare reguli stricte în legătură cu autopsiile, şi nu cum 
era mai demult, spuse Hanna după o clipă de gândire. Dacă 
acest caz a fost în anii '60 e posibil să se fi întâmplat, nu neg 
acest lucru. Spuneţi că fetei i s-a făcut autopsie împotriva voin- 
tei mamei sale. Nu e primul exemplu în acest sens. Azi, rudele 
sunt imediat întrebate, după moartea cuiva, daca se poate face 
autopsie. Cred că pot spune că dorinţele lor sunt onorate în afa- 
ra unor cazuri absolut excepţionale. Acest lucru s-ar fi aplicat şi 
în acest caz. Mortalitatea infantilă e cel mai groaznic lucru cu 
care te poţi confrunta. Nu se poate descrie tragedia care îi loveș- 
te pe oamenii care îşi pierd un copil şi problema unei autopsii 
poate fi neplăcută în astfel de cazuri. 

Hanna făcu o pauză. 

— Aveam un fel de înregistrări în computerele noastre, conti- 
nuă ea, şi restul se află în arhiva păstrată în această clădire. Se 
păstrează nişte înregistrări foarte detaliate. Cea mai mare colec- 
ţie de organe din spitale este în Barónsstígur. Vă daţi seama că 
aici în campus se efectuează puţină practică medicală. Aceasta se 
face în spitale. De acolo vin informaţiile. 

— Patologul nu a vrut să-mi arate banca de organe, zise Erlen- 
dur. Voia să vorbesc mai întâi cu dumneavoastră. Universitatea 
are ceva de spus în această chestiune? 

— Veniţi, zise Hanna, fără să răspundă la întrebarea lui. Hai- 
deţi să ne uităm ce e în computere. 

Se ridică şi Erlendur o urmă. Folosi o cheie pentru a descu- 
ia o încăpere spațioasă şi introduse o parolă într-un dispozitiv de 
securitate instalat pe peretele de lângă uşă. Se duse la un birou 
şi porni un calculator în timp ce Erlendur se uita în jurul său. În 
încăpere nu erau ferestre şi lipite de pereţi stăteau şiruri de fişe- 
te. Hanna întrebă numele fetiţei şi data morţii şi le introduse în 
calculator. 

— Nu e aici, zise ea gânditoare, privind în monitor. Înregistră- 
rile din computer merg doar până în 1984. Centralizăm toate da- 
tele de la momentul în care a fost înfiinţată Facultatea de Medi- 
cină, însă nu avem mai mult de atât în înregistrările noastre încă. 

— Deci rămân fişetele atunci, remarcă Erlendur. 


fict on connection 


Oraşul borcanelor 


— Chiar nu am timp de asta, spuse Hanna, uitându-se la ceas. 

Trase de câte un sertar ici şi colo şi răsfoi printre documen- 

te, însă le închise repede la loc. Erlendur nu avea idee ce conți- 
neau acele documente. 

— Aici aveţi înregistrări medicale? întrebă el. 

Hanna mormăi. 

— Să nu-mi spuneţi că sunteţi aici pentru comitetul de date 
private, zise ea şi trânti alt sertar pentru a-l închide. 

— Doar întrebam, spuse Erlendur. 

Hanna scoase un raport şi citi din el. 

— Aici e ceva despre nişte mostre biologice, zise ea. 1968. 
Sunt mai multe nume. Nu e nimic care să vă intereseze. 

Puse raportul ta loc în fişet, împinse sertarul şi trase altul. 

— Aici sunt mai multe, zise ea. la stai puţin. Aici e numele fe- 
tei, Audur şi numele mamei ei. Uitaţi-vă. 

Hanna parcurse repede raportul. 

— Un organ a fost prelevat, zise ea, ca pentru sine. A fost pre- 
levat la spitalul din Keflavik. Cu permisiunea rudei celei mai 
apropiate... nu e nimic aici. Nu e nimic aici în legătură cu fap- 
tul că organul ar fi putut fi distrus. 

Hanna închise dosarul. 

— Nu mai este aici. 

— Pot vedea? întrebă Frlendur, fără să încerce să-şi ascundă 
nerâbdarea. 

— Nu o să aflaţi nimic de aici, raspunse Hanna, apoi puse do- 
sarul la loc în sertar şi îl închise. V-am spus ce trebuie să ştiţi. 

— Ce spune? Ce ascundeţi? 

— Nimic, zise Hanna, şi acum trebuie să mă întorc la catedră. 

— Atunci o să obţin mandat de percheziţie, o să mă întorc azi 
mai târziu şi ar fi bine ca raportul acesta să fie acolo unde tre- 
buie, conchise Erlendur şi se îndreptă către uşă. 

— Promiteţi că informaţia de aici nu o să ajungă mai depar- 
te? întrebă ea în momentul în care Erlendur deschise uşa şi era 
gata să plece. 

— V-am spus asta. E o informaţie personală, pentru mine. 

— Atunci uitaţi-vă, zise Hanna, redeschizând fişetul şi înmâ- 
nându-i dosarul. 
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Erlendur închise uşa, luă dosarul şi se cufundă în el. Han- 
na scoase un pachet de ţigări şi aprinse una în timp ce aştepta 
ca Erlendur să termine de citit. Ea ignoră plăcuţa cu FUMATUL 
INTERZIS şi curând camera se umplu de fum. 

— Cine-i Eydal? 

— Una dintre cele mai renumite somităţi medicale ale noas- 
tre. 

— Ce anume nu voiaţi să văd aici? Pot vorbi cu acest bărbat? 

Hanna nu-i răspunse. 

— Ce se întâmplă? zise Erlendur. 

Hanna oftă. 

— Înţeleg că el păstrează câteva organe, răspunse ea în cele din 
urmă. 

— Bărbatul ăsta colecţionează organe? întrebă Erlendur. 

— Păstrează câteva organe, e o colecţie mică. 

— E colecţionar de organe? 

— Asta e tot ce ştiu, zise Hanna. 

— Se presupune că el a luat creierul, spuse Erlendur. Scrie aici 
că i s-a dat o mostră pentru studiu. E o problemă pentru dum- 
neavoastră? 

— E unul dintre savanții noştri cei mai de vază, repetă ea prin- 
tre dinţii încleştaţi. 

— Păstrează creierul unei fetiţe de patru ani pe şemineul din 
camera de zi! strigă Erlendur. 

— Nu mă aştept să înţelegeţi munca ştiinţifică, zise ea. 

— Ce e de înţeles? 

— Nu ar fi trebuit niciodată să vă las să intraţi aici, strigă Han- 
na. 

— Am mai auzit asta şi înainte, replică Erlendur. 
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Elínborg o găsi pe femeia din Húsavík. 

Mai avea două nume care îi mai rămăseseră pe listă, aşa că 
îl lăsă pe Sigurdur Oli în Nordurmyri împreună cu echipa de le- 
gişti. Reacţia primei femei fu una familiară, de surprindere 
într-un fel, auzise povestea din altă parte de câteva ori chiar. 
Spuse că, sincer, aştepta o vizită din partea poliţiei. A doua fe- 
meie, ultima de pe lista lui Elinborg, refuză să vorbească cu ea. 
Refuză să o lase să intre în casă. Închise uşa spunând că nu ştia 
despre ce vorbea Elinborg şi că nu o putea ajuta. 

Însă femeia fu, într-un fel, şovăitoare. Era de parcă trebuia 
să-şi adune toată energia de care putea da dovadă pentru a spu- 
ne ce voia, iar Elinborg simţi că rolul fusese repetat. Se compor- 
ta de parcă aştepta sosirea poliţiei, însă, spre deosebire de cele- 
lalte, nu dorea să ştie nimic. Dorea să scape imediat de Elinborg. 

Elinborg îşi putea da seama că o găsise pe femeia pe care o 
căutau. Aruncă încă o privire peste documentele ei. Numele fe- 
meii era Katrín şi era şefă de departament la Biblioteca Centra- 
lă din Reykjavik. Şoţul ei era directorul unei mari agenţii de pu- 
blicitate. Avea şaizeci de ani. Trei copii, toţi născuţi între 1958 
şi 1962. Se mutase din Husavik în 1962 şi locuise în Reykjavik 
de atunci. 

Elinborg sună a doua oară la sonerie. 

— Cred că trebuie să vorbiţi cu mine, zise ea când Katrín des- 
chise ușa din nou. 

Femeia se uită la ea. 
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— Nu pot să vă ajut cu nimic, spuse ea imediat, cu un ton al 
vocii surprinzător de ascuţit. Ştiu cazul. Am auzit bârfe. Însă nu 
ştiu despre niciun viol. Va trebui să vă mulţumiţi cu asta Nu mă 
mai deranjaţi. 

Încercă să-i închidă lui Elinborg uşa în nas. 

— Se poate ca eu să mă mulţumesc cu asta, însa un detectiv 
pe nume Erlendur, care investighează asasinarea lui Holberg, nu 
o va face. Data viitoare când veţi deschide uşa, el o să stea aici 
şi nu o så mai vrea să plece. Nu va va permite să-i trântiţi uşa în 
nas. Vă poate aduce la secţie daca lucrurile se înrautaţesc. 

— Vreţi să mă lăsaţi în pace, vă rog, zise Katrín în timp ce 
uşa se lovea de toc. 

Aş vrea să pot, gândi Elinborg. Îşi scoase mobilul şi îl sună 
pe Erlendur, care tocmai pleca de la universitate. Elinborg îi de- 
scrise situaţia. El zise că va fi acolo în zece minute. 

Nu o vedea nicăieri pe Elinborg în faţa casei lui Katrin, în 
momentul în care ajunse, însă îi recunoscu maşina în parcare. Era 
o casă mare din cartierul Vogar, cu două etaje şi cu garaj dublu. 
Sună la sonerie şi spre uimirea lui, Elinborg îi deschise uşa. 

— Cred că am găsit-o, zise ea cu voce joasă şi îl lăsă pe Erlen- 
dur să intre în casă. A venit afara la mine chiar acum şi şi-a ce- 
rut iertare pentru comportamentul ei. A zis că mai degraba vor- 
beşte cu noi aici decât la secţie. A auzit poveşti despre viol şi ne 
aştepta. 

Elínborg o luă înaintea lui Erlendur şi ajunse în camera de 
zi unde Katrin stătea în picioare. Femeia dădu mâna cu el şi în- 
cerca sa zâmbească, însă nu prea reuşi. Era îmbracată clasic, pur- 
ta o fustă gri şi o bluză albă, avea un păr drept şi des care îi co- 
bora până la umeri, pieptănat intr-o parte. Era înaltă, cu picioare 
subţiri şi umeri înguşti, drăguță, cu o expresie blândă, însă ne- 
liniştită. 

Erlendur se uită în jurul său în camera de zi. Era dominata 
de cărţi adăpostite în dulapuri inchise şi prevăzute cu geamuri 
de sticlă. Un scrin frumos se afla lângă unul dintre dulapurile cu 
cărţi, o sofa veche însă bine păstrata din piele se afla în mijlo- 
cul încăperii, o măsuţă pentru fumat într-un colţ. Tablouri pe 
pereţi. Mici acuarele în rame frumoase, fotografii ale familiei ei. 
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Se uită mai îndeaproape la ele. Toate fotografiile erau vechi. Trei 
băieţi împreună cu părinţii lor. Cele mai recente fuseseră făcu- 
te atunci când primiseră Confirmarea. Nu păreau sa fi absolvit 
şcoala sau universitatea. 

— Avem de gând să cumpărăm o casă mai mică, zise Katrin 
aproape scuzându-se în timp ce Erlendur se uita în jurul său în 
camera de zi. E mult prea mare pentru noi casa asta uriaşă. 

Erlendur încuviinţă. 

— Este acasă şi soţul dumneavoastră? 

— Albert nu va veni acasă decât târziu în seara asta. E în străi- 
nătate. Speram că putem vorbi despre asta înainte ca el să se 
întoarcă. 

— Nu ar trebui să ne aşezăm? întrebă Elinborg. 

Katrin se scuză pentru lipsa ei de politeţe şi îi invită să ia 
loc. Ea se aşeză pe sofa singură, iar Erlendur şi Elinborg luară loc 
în cele două fotolii de piele din faţa ei. 

— Ce doriţi mai exact de la mine? întrebă Katrin, privindu-i 
pe fiecare pe rând. Nu prea înţeleg cum mă încadrez eu în pei- 
saj. Bărbatul e mort. Chestia asta nu are nimic de-a face cu mine. 

— Holberg a fost un violator, zise Erlendur. A violat o femeie 
din Keflavik şi, drept rezultat, ea a făcut un copil. O fiică. Atunci 
când am început să verificăm mai îndeaproape, ni s-a spus că i-a 
mai făcut asta şi înainte unei femei din Husavik, cam de aceeaşi 
vârsta cu cea de-a doua victimă. E posibil ca Holberg sa mai fi 
violat ulterior. Nu ştim. Însă trebuie să o depistam pe victima lui 
din Husavik. Holberg a fost omorât la el acasă şi avem motive să 
presupunem că explicaţia poate fi găsită în trecutul lui sordid. 

Erlendur şi Elinborg observară amândoi cum discursul lui 
nu păru să aibă niciun efect asupra lui Katrin. Nu era şocată să 
audă despre violurile lui Holberg sau despre fiica lui şi nu între- 
bă nici despre femeia din Keflavik şi nici despre fată. 

— Nu sunteţi şocată să auziţi asta? zise el. 

— Nu, răspunse Katrin, de ce ar trebui să fiu şocată? 

— Ce ne puteţi spune despre Holberg? întrebă Erlendur după 
o pauză. 

— L-am recunoscut imediat după pozele din ziare, zise Katrin, 
şi era ca şi cum ultima urmă de rezistenţă îi disparuse din voce. 
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Cuvintele ei se transformară în şoaptă. 

— Cu toate că s-a schimbat mult, adăugă ea. 

— Am avut fotografia lui la dosar, zise Elínborg pentru a ex- 
plica. Poza era de la un permis CE pe care şi l-a reînnoit de cu- 
rând. Era şofer de tir. Mergea cu tirul peste tot prin ţară. 

— La momentul respectiv mi-a spus că era avocat în Reykjavik. 

— Lucra probabil la Autoritatea pentru Porturi şi Faruri la acel 
moment, zise Erlendur. 

— Eu tocmai împlinisem douazeci de ani. Albert şi cu mine 
aveam doi copii când s-a întâmplat. Am început să locuim îm- 
preună de foarte tineri. El era pe mare, Albert vreau să spun. 
Chestia asta nu se întâmpla foarte des. Avea un mic magazin şi 
era agent la o companie de asigurări. 

— Ştie ce s-a întâmplat? întrebă Erlendur. 

Katrin ezită câteva momente. 
— Nu, nu i-am spus niciodată. Şi aş prefera să nu-i spuneţi 
acum. 
Tăcură. 
— Nu aţi spus nimănui ce s-a întâmplat? întrebă Erlendur. 
— Nu am spus nimănui. 
Ea tăcu din nou. 
Erlendur şi Elinborg aşteptară. 

— Mă învinuiesc pentru asta. Dumnezeule mare! oftă ea. Ştiu 
că nu e corect din partea mea. Ştiu că nu a fost vina mea. S-a în- 
tâmplat acum aproape patruzeci de ani şi încă mă învinuiesc 
cu toate că ştiu că n-ar trebui. Patruzeci de ani. 

Ei aşteptară. 

— Nu ştiu în cât de multe detalii vreţi să intru. Ce anume 
contează pentru dumneavoastră. După cum am spus, Albert era 
pe mare. lar eu eram în oraş, distrându-mă cu nişte prietene şi 
i-am cunoscut pe bărbaţii ăia la dans 

— Bărbaţii ăia? interveni Erlendur. 

— Holberg şi altul care era cu el. Nu o să aflu niciodată care 
era numele lui. Mi-a arătat un aparat mic de fotografiat pe care 
îl avea cu el. Am vorbit puţin despre fotografie. Au venit acasă 
la prietena mea cu noi şi am continuat să bem acolo. Eram un 
grup de patru prietene care ieşeam împreună în oraş. Două din- 
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tre noi erau măritate. După o vreme, am zis că vreau să plec şi 
el s-a oferit să mă conducă acasă. 

— Holberg? zise Elinborg. 

— Da, Holberg. Am zis că nu şi mi-am luat la revedere de la 
prietenele mele şi am plecat singură acasă. Nu era mult de mers. 
Însă când am deschis uşa — locuiam într-o căsuţă pe o stradă 
nouă în construcție din Húsavik — brusc m-am trezit cu el în 
spatele meu. A zis ceva ce nu am auzit bine, apoi m-a împins 
înăuntru şi a închis uşa. Am fost complet luată prin surprinde- 
re. Nu ştiam dacă să fiu speriată sau surprinsă. Alcoolul îmi 
amorţise simţurile. Bineînţeles că nu îl cunoşteam pe acel barbat 
câtuşi de puţin, nu-l mai văzusem înainte de acea noapte. 

— Şi de ce vă învinuiți? întrebă Elinborg. 

— Pentru că m-am prostit puţin la dans, zise Katrin după o 
vreme. L-am invitat la dans. Nu ştiu de ce am făcut-o. Băusem 
puţin şi nu am putut niciodată să rezist la alcool. Mă distram cu 
prietenele mele şi îmi lăsasem puţin părul pe spate. Iresponsabi- 
lă. Beată. 

— Dar nu trebuie să vă învinovăţiţi..., incepu Elinborg. 

— Nimic din ce spuneţi nu poate schimba lucrul ăsta câtuşi de 
puţin, răspunse Katrin cu un ton supus şi privind către Elin- 
borg, aşa că nu continuaţi să-mi spuneţi pe cine pot şi pe cine 
nu pot să învinovăţesc. Nu are rost. Stătea pe lângă noi la dans, 
vorbi ea după o pauza. Cu siguranţă nu facea o impresie proas- 
tă. Era amuzant şi ştia cum să ne facă pe noi, fetele, să râdem. 
Juca jocuri cu noi şi ne îndemna şi pe noi să jucăm. Mi-am 
amintit mai târziu că întrebase de Albert şi aflase că eram singu- 
ră acasă. Însă a facut-o în aşa fel, încât nu am bănuit deloc ce ză- 
cea în mintea lui. 

— În principiu, e un scenariu similar cu cel în care a atacat-o 
pe femeia din Keflavik, zise Erlendur. Ea i-a dat voie să o condu- 
că până acasă, după cum se ştie. Apoi a întrebat-o dacă poate fo- 
losi telefonul şi a atacat-o în bucătărie. 

— S-a dovedit a fi o cu totul altă persoană. Insuportabil. Ches- 
tiile pe care mi le-a spus. Mi-a rupt haina cu care eram îmbrăca- 
tă, m-a împins înăuntru şi mi-a adresat nişte cuvinte îngrozi- 
toare. A devenit foarte agitat. Am încercat să vorbesc cu el, însă 
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a fost inutil şi când am început să strig după ajutor a sărit pe 
mine şi m-a redus la tăcere. Apoi m-a târât în dormitor... 

Îşi adună tot curajul şi le spuse ce făcuse Holberg, sistema- 
tic şi fără să ascundă nimic. Nu uitase nimic din ce se întâmplase 
în acea noapte. Dimpotrivă, îşi amintea şi cel mai mic detaliu. 
Relatarea ei era lipsită de sentimentalism. Era ca şi cum citea 
cu voce tare nişte fapte reci scrise pe o pagină. Vorbi cu atâta 
precizie şi îşi luă o asemenea distanţă faţă de acel incident, în- 
cât Erlendur avu senzaţia că parcă descria ceva care i se întâm- 
plase altei femei. Nu ei personal, ci altcuiva. Altundeva. Altăda- 
tă. Într-o altă viaţă. 

La un anumit moment dat pe parcursul relatării, Erlendur 
făcu o grimasă şi Elinborg înjură printre dinţi. 

Katrín se opri din vorbit. 

— De ce nu aţi depus plângere împotriva acelui ticălos? între- 
bă Elinborg. 

— Era ca un monstru. A ameninţat că mă termină dacă spun 
cuiva şi dacă îl arestează poliţia. Şi ceea ce a fost mai rău, a zis 
că dacă fac mare tam-tam cu asta, o să susţină că eu i-am cerut 
să mă întâlnesc cu el acasă la mine şi că doream să mă culc cu 
el. Nu a folosit exact aceste cuvinte, însă ştiam la ce se referea. 
Era incredibil de puternic, însă de-abia dacă mi-a lăsat vreun 
semn. S-a asigurat că nu face asta. Am început mai târziu să mă 
gândesc la asta. M-a lovit peste faţă de vreo câteva ori, însă nici- 
odată foarte tare. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Era în 1961. Toamna. 

— Şi nu a mai fost nicio urmare? Nu l-aţi mai revăzut pe Hol- 
berg sau... 

— Nu. Nu l-am mai văzut niciodată după aceea. Nu, până ce 
i-am văzut poza în ziar. 

— V-aţi mutat departe de Husavik? 

— Era ceea ce oricum plănuiam să facem. Albert a avut întot- 
deauna chestia asta în minte. Nu m-am mai împotrivit atât de 
mult după aceea. Oamenii din Húsavík sunt drăguţi şi e un loc 
bun în care să te stabileşti, însă nu m-am mai întors acolo de 
atunci. 
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— Aţi avut doi copii înainte, băieţi după cum se vede, zise 
Erlendur, arătând cu capul în direcţia fotografiilor de la confir- 
mare, şi apoi aţi avut un al treilea fiu... când? 

— Doi ani mai târziu, răspunse Katrin. 

Erlendur se uită la ea şi îşi putu da seama că, dintr-un anu- 
mit motiv, pentru prima oară în conversaţia lor, ea minţea. 
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— De ce te-ai oprit aici? zise Elinborg în momentul în care pă- 
răsiră casa şi ieşiră în stradă. 

Îi venise greu să-şi ascundă surpriza când Erlendur îi mul- 
ţumise brusc lui Katrín pentru că fusese atât de cooperantă. Spu- 
sese că ştia cât de greu era pentru ea să vorbească despre aceste 
lucruri şi o asigurase că nimic din ce discutaseră nu va ajunge 
mai departe. Elinborg rămăsese cu gura căscată. De-abia dacă 
începuse să vorbească, de fapt. 

— A început să mintă, răspunse Erlendur. E un coşmar prea 
urât pentru ea. Ne vom întâlni cu ea mai târziu. Telefonul ei 
trebuie ascultat; trebuie să avem o maşină în faţa casei pentru a-i 
verifica mişcările şi dacă are vizitatori. Trebuie să aflăm ce fac fiii 
ei, să facem rost de fotografii recente ale lor dacă putem, însă 
fără să atragem atenţia asupra noastră, şi trebuie să-i localizăm 
pe cei care au cunoscut-o pe Katrín în Húsavík şi care îşi pot 
aminti măcar de acea seară, cu toate că e posibil să fie mult prea 
de demult. L-am rugat pe Sigurdur Oli să contacteze Autoritatea 
pentru Porturi şi Faruri pentru a vedea dacă ne pot spune când 
a lucrat Holberg la ei în Húsavík. Poate a făcut deja acest lucru. 
Fă rost de o copie a certificatului de căsătorie al lui Katrín şi Al- 
bert pentru a afla anul în care s-au căsătorit. 

Erlendur se urcase în maşină. 

— Şi, Elínborg, poţi veni şi data viitoare când vorbim cu ea. 

— E oare cineva capabil să facă ce a descris ea? întrebă Elín- 
borg, cu mintea încă la povestea lui Katrin. 
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— Cu Holberg totul pare să fie posibil, replică Erlendur. 

El se duse în Nordurmyri. Sigurdur Oli era încă acolo. 
Contactase compania de telefonie în legătură cu apelurile pri- 
mite de Holberg în weekendul în care fusese omorât. Două 
erau de la un depozit Iceland Transport unde lucra şi alte trei 
erau de la telefoane publice: două de la o cabină telefonică 
din Laekjargata şi unul de la un telefon cu plată din staţia de 
autobuz Hlemmur. 

— Altceva? 

— Da, clipurile porno din computerul lui. Legiştii s-au uitat la 
destul de multe şi e înspăimântător. De-a dreptul bolnav mintal. 
Cele mai rele lucruri pe care le poţi găsi pe internet, inclusiv cu 
animale şi cu copii. Tipul ăla era de-a dreptul pervers. Cred că au 
renunţat să se mai uite la ele. 

— Poate nu e nevoie să-i mai supunem la aşa ceva, zise Erlendur. 

— Chestia asta chiar ne oferă o imagine a individului nenoro- 
cit, dezgustător şi murdar care era, spuse Sigurdur Oli. 

— Vrei să spui că a meritat să fie pocnit în cap şi omorât? în- 
trebă Erlendur. 

— Tu ce crezi? 

— Ai întrebat la Autoritatea pentru Porturi şi Faruri despre 
Holberg? 

— Nu. 

— Fă-o atunci. 

— Nouă ne face semn? întrebă Sigurdur Oli. 

Stăteau în faţa casei lui Holberg. Un lucrător din echipa de 
legişti ieşise din subsol şi stătea acolo în salopeta albă, chemân- 
du-i cu un semn din mână. Părea destul de agitat. Coborâră din 
maşină, se duseră în subsol şi expertul legist gesticulă către ei să 
vină şi să se uite la unul din ecrane. Ţinea o telecomandă despre 
care le spuse că dirija camera ce fusese introdusă într-una din 
găurile dintr-un colţ al camerei de zi. 

Ei priviră ecranul, însă nu putură vedea nimic altceva care 
să poată fi identificat în vreun fel. Imaginea era pătată, slab lu- 
minată, tulbure şi întunecată. Puteau vedea pictrişul şi partea 
de sub podea, însă nimic neobişnuit. Trecu un timp până ce ex- 
pertul nu se mai putu abţine. 
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— Chestia asta de aici, zise el, arătând în centrul ecranului în 
partea de sus. Chiar sub podea. 

— Ce? întrebă Erlendur, care nu putea vedea nimic. 

— Nu vedeți? spuse expertul legist. 

— Ce? zise Sigurdur Oli. 

— Inelul. 

— Inelul? repetă Erlendur. 

— E foarte clar că am găsit un ineł sub podea. Îl vedeți? 

Se uitară atenţi la ecran până ce crezură că puteau distinge 
un obiect care ar fi putut să fie un inel. Era o imagine estompa- 
tă, de parcă ceva bloca vederea. Nu putură vedea nimic altceva, 

— Parcă ar sta ceva în drum, zise Sigurdur Oli. 

— Ar putea fi plastic izolator de felul celui care se foloseşte în 
construcţii, sugeră expertul. 

Se adunară şi mai multe persoane în jurul ecranului să pri- 
vească ce se întâmpla. 

— Uitaţi-vă la chestia asta de aici, continuă el. Linia asta de 
lângă inel. Ar putea fi un deget. Ceva zace în colţul ăla şi cred 
că s-ar cuveni să ne uităm mai bine ce este. 

— Sparge podeaua, comandă Erlendur. Să vedem ce este. 

Echipa de legişti se puse imediat pe treabă. Marcară locul 
din podeaua din camera de zi şi începură să spargă cu echipa- 
mentul pneumatic de forare. Un praf fin de ciment se ridică în 
subsol, iar Elendur şi Sigurdur Oli îşi puseră măşti de tifon peste 
gură. Rămaseră în spatele tehnicienilor, urmărind cum gaura se 
largeşte în podea. Placa de pardoseală avea o grosime de optspre- 
zece sau douăzeci de centimetri şi trebuiră să foreze ceva timp 
pentru a pătrunde prin ea. 

De îndată ce o sparseră, gaura se lărgi repede. Bărbaţii înde- 
părtară fragmentele de beton imediat ce fură sparte şi în curând 
putură să vadă plasticul care ieşise la iveală. Erlendur se uită la 
Sigurdur Oli, care încuviinţă către el. 

Plasticul ieşi din ce în ce mai tare la iveala. Erlendur credea că 
era un plastic gros de izolare. Era imposibil să vezi prin el. Uitase 
de zgomotul din subsol, de duhoarea insuportabilă şi de praful 
care se ridicase. Sigurdur Oli îşi scosese masca pentru a vedea mai 
bine. Se aplecă şi chemă echipa de legişti care spărgea podeaua 
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— Aşa se deschid mormintele faraonilor in Egipt? întrebă el şi 
tensiunea se mai domoli puţin. 

— Doar că mie îmi e teamă că sub asta nu e un faraon, zise 
Erlendur. 

— E posibil să-l fi găsit pe Grétar sub podeaua lui Holberg? în- 
trebă Sigurdur Oli nerăbdător şi înflăcărat. După douăzeci şi 
cinci de afurisiţi de ani! Al dracului de genial! 

— Mama lui avea dreptate, zise Erlendur. 

— Mama lui Gretar? 

— „A fost ca şi cum ar fi fost furat“, a zis ca. 

— Înfăşurat în plastic şi ascuns sub podea. 

— Marion Briem, mormăi Erlendur pentru sine şi scutură din 
cap. 

Echipa de legişti sfredeli mai departe cu echipamentele elec- 
trice de forare, podeaua se desfăcu sub presiune şi gaura se lărgi 
până ce tot pachetul de plastic putu fi văzut. Avea lungimea 
unui bărbat de înălţime medie. Echipa de legişti discuta cum ar 
trebui să procedeze ca să îl deschidă. Deciseră să îl îndepărteze 
întreg din cavitatea din podea şi să nu îl atingă până ce nu îl du- 
ceau la morgă, în Barónsstígur, unde se puteau ocupa de el fără 
a pierde vreo potenţială probă. 

Veniră cu o targa pe care o aduseseră în subsol cu o noap- 
te înainte şi o puseră lângă gaura din podea. Doi bărbaţi încer- 
cară să ridice pachetul de plastic, însă se dovedi a fi prea greu, 
aşa că alţi doi coborâră să-i ajute. Curând începură să-l scoată, 
îl eliberară de acolo, îl ridicară şi îl puseră pe targă. 

Erlendur se apropie de pachet, se apleca deasupra lui şi în- 
cercă să vadă prin plastic. Crezu că putu distinge o faţă, încreţi- 
ta şi putrezită, nişte dinţi şi o bucată de nas. Se îndreptă iar de 
spate. 

— Nu arată atât de rău, având în vedere circumstanţele, zise el. 

— Ce e asta? întrebă Sigurdur Oli, aplecându-se deasupra gropii. 

— Ce? zise Erlendur. 

— Alea sunt role de film? spuse Sigurdur Oli. 

Erlendur se duse mai aproape, îngenunche şi văzu nişte role 
de film foto îngropate pe jumătate în pietriş. Metri întregi de 
film împrăştiaţi peste tot. Spera că o parte din ei fusese folosită. 
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Katrín nu părăsi casa tot restul zilei. Nu o vizita nimeni şi 
nu folosi telefonul. Seara, un bărbat la volanul unei maşini break 
parcă în faţa casei şi intră înăuntru ducând o valiză de dimen- 
siuni medii. Din câte se părea acesta era Albert, soţul ei. Se în- 
torcea dintr-o călătorie de afaceri din Germania în acea 
după-amiază. 

Doi poliţişti cu o maşină neinscripţionată supravegheau 
casa. Telefonul era ascultat. Domiciliile a doi dintre fiii mai mari 
fuseseră aflate, însă nu se ştia nimic despre locul unde s-ar afla 
cel mai tânăr dintre ei. Era divorţat şi locuia într-un apartament 
în cartierul Gerdi, însă nu era nimeni la el acasă. O pază fu in- 
stalată în faţa clădirii. Poliţia aduna informaţii despre fiu şi de- 
scrierea lui fusese trimisa la secţiile de poliţie de peste tot din 
ţară. Până acum nu avuseseră suficiente motive pentru a da un 
anunţ despre el în mass-media. 

Erlendur parcă în faţa morgii din Barónsstígur. Trupul băr- 
batului despre care se credea că era Gretar fusese dus acolo. Pa- 
tologul, acelaşi care îi examinase pe Holberg şi pe Audur, înde- 
părtase plasticul de pe cadavru. leşi la iveală că era trupul unui 
barbat cu capul dat pe spate, cu gura deschisă de parcă ar fi ți- 
pat de durere şi cu braţele pe lângă corp. Pielea era uscata, în- 
creţită şi palidă, cu mari porţiuni putrezite ici şi colo pe un 
trup fără haine pe el. Capul părea să fi fost foarte rău lovit, pă- 
rul era lung şi lipsit de culoare, atârnând în jos de-o parte şi de 
alta a feţei. 
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— l-a scos măruntaiele, zise patologul. 

— Ce? 

— Persoana care l-a îngropat. O mişcare inteligentă dacă vrei 
să păstrezi un cadavru. Din cauza mirosului. S-a uscat încet-în- 
cet în interiorul plasticului. Bine păstrat în acest sens. 

— Poţi stabili cauza morţii? 

— Peste cap era o pungă de plastic care sugerează că e posibil 
să fi fost sufocat, însă va trebui să mă uit mai bine la el. Vei 
afla mai multe mai târziu. Totul cere timp. Ştii cine e? E cam pi- 
pernicit, bietul nemernic. 

— Am bănuiala mea, zise Frlendur. 

— Ai vorbit cu profesoara? 

— O temeie încântătoare. 

— Nu-i aşa? 


Sigurdur Oli îl aştepta pe Erlendur la birou, însă când sosi 
zise că se duce direct la legişti. Reuşiseră să developeze şi să mä- 
rească mai multe poziţii din filmul care fusese găsit în aparta- 
mentul lui Holberg. Erlendur îi spuse despre conversaţia pe care 
el şi Elínborg o avuseseră cu Katrín. 

Ragnar, şeful legiştilor, îi aştepta în biroul său cu mai mul- 
te role de film pe masă şi câteva fotografii mărite. Le înmână fo- 
tografiile, iar ei se strânseră în jurul acestora. 

— Am reuşit să le procesăm doar pe acestea trei, zise Ragnar, 
şi chiar nu-mi pot da seama ce arată. Erau şapte role Kodak cu 
douăzeci şi patru de poziţii fiecare. Trei erau complet negre şi nu 
ne putem da seama dacă au fost folosite, însă de la unul dintre 
ele am reuşit să mărim puţinele fotografii pe care le putem ve- 
dea aici. E ceva ce recunoaşteţi? 

Erlendur şi Sigurdur Oli priviră fotografiile cu ochii mijiţi. 
Erau toate alb-negru. Două dintre ele erau pe jumătate negre, de 
parcă diafragma nu fusese deschisă cum trebuie; imaginile erau 
atât de nefocalizate şi de neclare, că nu le putură distinge. A tre- 
ia şi ultima imprimată era intactă şi acceptabil de precisă şi 
prezenta un bărbat care îşi făcea singur poză în faţa unei 
oglinzi. Aparatul era mic şi plat, cu un mic bliţ cubic cu patru 
becuri deasupra, iar bliţul îl lumina pe bărbatul din oglindă. 
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Acesta purta jeanşi, un tricou şi o jachetă de vară scurtă până 
în talie. 

— Îţi aminteşti de bliţurile cubice? zise Erlendur cu o umbră 
de nostalgie în glas. Ce revoluţie. 

— Îmi amintesc bine de ele, răspunse Ragnar, care era de 
aceeaşi vârstă cu Erlendur. 

Sigurdur Oli se uită la ei pe rând şi scutură din cap. 

— Ăsta e ceea ce se numeşte un autoportret? zise Erlendur. 

— E dificil să-i vezi faţa cu aparatul ăla care-i sta în cale, spu- 
se Sigurdur Oli, însă nu ar fi posibil să fie chiar Grétar? 

— Recunoşti ce e în jur, puţinul care e vizibil acolo? întrebă 
Ragnar. 

În reflecţie putură distinge o parte din camera din spatele 
fotografului. Erlendur vedea spătarul unui scaun şi chiar o mă- 
suţă de cafea, covorul şi o parte din ceva care ar fi putut să fie 
o draperie lungă până în podea, însă altceva era dificil de distins 
Chipul bărbatului din oglindă era bine luminat, însă în lateral 
lumina pălea până la întuneric total. 

Studiară cu atenţie fotografia timp îndelungat. După mult 
efort, Erlendur începu să distingă ceva în întunericul din stân- 
ga fotografului, despre care crezu că era o formă omenească, 
chiar un profil, însă era ceva neuniform în lumină, mici umbre 
care îi aprinseră imaginaţia. 

— Am putea mari această zonă? îl întrebă el pe Ragnar, care 
se uită mult timp la aceeaşi parte, însă nu văzu nimic. 

Sigurdur Oli luă fotografia şi o ţinu ridicată în faţa lui, însă 
nu putu distinge nici el ceea ce Erlendur crezuse că vede. 

— O sa ne ia doar o secundă, zise Ragnar. 
ÎI urmară din birou şi până la echipa de legişti. 
— Sunt ceva amprente pe film? întrebă Sigurdur Oli. 
— Da, zise Ragnar, două seturi, aceleaşi ca pe poza de la cimi- 
tir. Ale lui Grétar şi ale lui Holberg. 

Fotografia fu scanată şi instalată pe un monitor mare. Zona 
fu mărită. Ceea ce fusese doar ceva inform în lumină se transfor- 
mă în nenumărate puncte care umplură ecranul. Nu putură dis- 
tinge nimic în poză şi până şi Erlendur pierdu ceea ce crezuse că 
văzuse. Expertul butonă ceva pe tastatură pentru câteva clipe, 
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introduse nişte comenzi şi imaginea fu redusă şi comprimată. 
Continuă, punctele se aranjară singure până ce încet-încet con- 
turul unei feţe începu să iasă la iveală. Era tot neclară, însă Erlen- 
dur crezu că-l recunoaşte pe Holberg acolo. 

— Nu e ticălosul ăla? întrebă Sigurdur Oli. 

— E ceva mai mult aici, zise tehnicianul şi continuă să facă 
imaginea mai clară. 

Apărură curând nişte valuri care îi aminteau lui Erlendur de 
părul unei femei, şi un alt profil şi mai neclar. Erlendur se uită 
fix la acea imagine până crezu că îl poate distinge pe Holberg 
aşezat şi stând de vorbă cu o femeie. O halucinație ciudată îl 
cuprinse în momentul în care văzu asta. Voia să strige către fe- 
meie să iasă din apartament, însă era prea târziu. Multe decenii, 
prea târziu. 

Un telefon sună în cameră, însă nimeni nu făcu nicio miş- 
care. Erlendur crezu că suna cel de pe birou. 

— E al tău, îi spuse Sigurdur Oli lui Erlendur. 

Lui Erlendur îi luă ceva vreme, însă în cele din urmă reuşi 
sa-şi găsească mobilul şi îl pescui din buzunarul hainei. 

Era Elínborg. 

— La ce te joci? îl intrebă când, în cele din urmă, îi răspunse. 

— Treci la subiect, te rog, spuse Erlendur. 

— La subiect? De ce eşti aşa stresat? 

— Ştiam ca tu nu poţi spune pur şi simplu ce aveai de pând să 
spui. 

— E despre băieţii lui Katrin, zise Elínborg. Sau bărbaţi în toa- 
tă firea, de fapt, fiindcă sunt cu toţii adulţi acum. 

— Ce e cu ei? 

— Toţi sunt nişte tipi drăguţi, probabil, doar că unul dintre ei 
lucrează într-un loc destul de interesant. Credeam că trebuie să 
auzi despre asta imediat, însă eşti atât de tensionat şi ocupat şi 
nu pot suporta gândul unei pălăvrăgeli, aşa că o să-l sun mai 
bine pe Sigurdur Oli. 

— Elínborg! 

— Da? 

— Doamne, Dumnezeule, femeie! strigă Erlendur şi se uită la 
Sigurdur Óli, ai de gând să-mi spui ce aveai de gând să-mi spui? 
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— Fiul lucrează la Centrul de Cercetare Genetică. 

— Ce? 

— Lucrează la Centrul de Cercetare Genetică. 

— Care fiu? 

— Cel mai tânär. Lucrează la noua lor bază de date. Lucrează 
cu arbori genealogici şi boli, familii islandeze şi boli ereditare, 
boli genetice. Bărbatul ăsta e expert în boli genetice. 
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Erlendur ajunse acasă târziu în acea seară. Plănuia să o vi- 
ziteze pe Katrin devreme în dimineaţa următoare şi să-i poves- 
tească despre teoria lui. Spera ca fiul ei să fie găsit curând. O 
căutare prelungită implica riscul ca povestea să fie făcută senza- 
ţională de către media, iar el voia să evite asta. 

Eva Lind nu era acasă. Curăţase bucătăria după haosul fä- 
cut de Erlendur. El îşi puse în cuptorul cu microunde unul din 
cele două feluri de mâncare pe care îl cumpărase de la un ma- 
gazin deschis noaptea, apoi apăsă butonul de pornire. Erlendur 
îşi amintea momentul când Eva Lind venise la el cu câteva nopţi 
înainte şi îi spusese că e însărcinată. Simţi de parcă trecuse un an 
întreg de când ea stătuse acolo în faţa lui, cerşindu-i bani şi evi- 
tându-i întrebările, însă trecuseră doar câteva nopţi. Încă avea 
vise urâte. Nu avusese niciodată multe vise şi uneori îşi amintea 
doar frânturi din ele când se trezea, însă îl stăpânea un senti- 
ment de disconfort şi nu se putea debarasa de el. Nu ajuta că du- 
rerea din piept se făcea simțită constant, o durere arzătoare pe 
care nu o putea îndepărta. 

Se gândi la Eva Lind, la copil, la Kolbrún, la Audur, la Elín, 
la Katrín şi fiii ei, la Holberg, la Grétar şi la Ellidi care era la în- 
chisoare, la fata din Gardabaer şi la tatăl ei, la el şi la propriii lui 
copii, la fiul său, Sindri Snaer, pe care îl vedea rareori, şi la Eva, 
care făcuse efortul de a-l găsi şi cu care se certa crunt atunci 
când nu-i plăcea ceea ce făcea ea. Eva avea dreptate. Cine era el 
să o mustre tot timpul? 
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Se gândi la mame şi la fiice, la taţi şi la fii, la mame şi la fii, 
la taţi şi la fiice, la copii care se năşteau şi nimeni nu-i voia, la co- 
pii care mureau în acea comunitate mică, Islanda, unde toată 
lumea pârea înrudită sau aveau legături unii cu alţii într-un fel. 

Dacă Holberg era tatăl fiului celui mai mic al lui Katrin, 
oare fusese omorât de propriul său fiu? Oare tânărul ştia că Hol- 
berg era tatăl lui? Cum descoperise? Katrin îi spusese? Când? 
De ce? Oare el ştiuse tot timpul? Ştia de viol? Katrin îi spusese 
că Holberg o violase şi că rămăsese gravidă? Ce fel de sentiment 
e ăsta? Ce fel de sentiment e acela să descoperi că nu eşti persoa- 
na care credeai că eşti? Şi nu cine eşti? Că tatăl tău nu e tatăl tău 
de fapt, că nu eşti fiul lui, ci eşti fiul altcuiva despre care nici nu 
ştiai că există. Cineva violent: un violator. 

Cum e? se gândi Erlendur. Cum te poţi impaca cu asta? Te 
duci, îl găseşti pe tatăl tău şi îl omori? Şi apoi scrii: „Eu sunt EL“. 

Şi dacă mama nu i-a spus fiului ei despre Holberg, cum a 
descoperit el adevărul? Erlendur intoarse întrebarea pe toate păr- 
tile în minte. Cu cât se gândea mai mult la chestiune şi lua în 
considerare opţiunile, cu atât gândurile i se întorceau la co- 
păcelul cu mesaje din Gardabaer. Era o singură cale în care fiul 
ar fi putut descoperi adevărul şi Erlendur intenţiona să verifice 
asta a doua zi. 

Şi ce văzuse Grâtar? De ce trebuise să moară? Oare îl şan- 
taja pe Holberg? Ştia despre violurile lui Holberg şi plănuia 
să-l denunțe? Făcuse fotografii cu Holberg? Cine era femeia 
care era împreună cu Holberg în fotogratie? Când fusese făcu- 
tă? Grétar dispăruse în vara festivalului naţional, deci trebuie 
să fi fost făcută înainte de asta. Erlendur se întreba dacă nu 
mai erau victime de-ale lui Holberg care nu spuseseră nicioda- 
tă nimic. 

Auzi cheia răsucindu-se în broască şi se ridică în picioare. 
Eva Lind se întorsese acasă. 

— M-am dus în Gardabaer cu fata, zise ea când îl văzu pe Er- 
lendur ieşind din bucătărie, şi închise uşa în urma ei. A zis că are 
de gând să-l reclame pe nenorocitul ăla pentru toţi anii în care 
a abuzat-o. Mama ei a făcut o cădere nervoasă. Apoi am plecat. 

— Ca să se vadă cu soţul? 
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— Mda, s-a întors la căminul ei mic şi confortabil, zise Eva 
Lind, scoţându-şi pantofii lângă uşă. El s-a enervat rău, dar s-a 
calmat când a auzit explicaţia. 

— Cum a suportat asta? 

— E un tip pe cinste. Când am plecat se ducea în Gardabaer 
ca să vorbească cu boşorogul ăla nenorocit. 

— Pe bune? 

— Crezi că are vreun rost să-l denunțe pe ticălosul ăla? între- 
bă Eva Lind. 

— Sunt cazuri dificile. Bărbaţii neagă totul şi, într-un fel, scapă 
cu asta. Poate depinde de mamă, de ceea ce spune ea. Poate ea ar 
trebui să meargă la centrul pentru femei abuzate. Ce mai faci? 

— Pur şi simplu excelent, răspunse Eva Lind. 

— Te-ai gândit să faci o ecografie sau cum s-o numi? întrebă 
Erlendur. Aş putea merge cu tine. 

— Va veni şi timpul pentru asta, spuse Eva Lind. 

— Va veni? 

— Mda. 

— Bine, zise Erlendur. 

— Ce ai mai pus la cale? întrebă Eva Lind, şi introduse celă- 
lalt fel de mâncare în cuptorul cu microunde. 

— Nu mă mai gândesc la mmic altceva în afară de copii zile- 
le astea, zise Erlendur. Şi la un copac cu mesaje, care e un fel de 
arbore genealogic: poate conţine tot felul de mesaje pentru noi, 
dacă, pur şi simplu, am şti ce ar trebui să căutăm. Şi mă gândesc 
la obsesiile de a colecţiona lucruri. Cum e cântecul ala despre ca- 
lul de ham? 

Eva Lind se uită la tatăl ei. Acesta ştia că se pricepea la 
muzică. 

— Te referi la „Viaţa e ca un cal de ham“? întreba ea. 

— „Are capul îndesat cu fân“, zise Erlendur. 

— „Inima îngheţată“. 

— „Şi creierul nebun“, termină Erlendur versul. 

Îşi puse pălăria pe cap şi zise că nu o să lipsească prea mult. 
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Hanna îl prevenise pe doctor, aşa ca acesta nu fu surprins 
să-l vadă pe Erlendur în acea seară. Locuia intr-o casă eleganta 
în partea veche din HafnarfjSrdur şi îl întâmpină pe Erlendur la 
uşă, imaginea însăşi a ratinamentului şi curtoaziei, un bărbat 
scund, chel ca o bilă de biliard şi corpolent sub halatul gros de 
casă. Un bon viveur, gândi Erlendur, cu o roşeaţă perpetuă şi 
uşor feminină în obraji. Avea o vârstă greu de determinat, putea 
să aibă în jur de şaizeci de ani. Dădu noroc cu Erlendur cu o 
mâna la fel de uscată precum hârtia şi îl invită în salon. 

Erlendur se aşeză pe o sofa din piele de culoarea vinului şi 
refuză când bărbatul îi oferi ceva de băut. Doctorul se aşeză cu 
faţa la el şi îl aşteptă să înceapă. Erlendur se uită în jurul său în 
salon, care era spaţios şi generos, decorat cu tablouri şi obiecte 
de artă, şi se întrebă dacă doctorul locuia singur. Rosti întreba- 
rea cu glas tare. 

— Am locuit întotdeauna singur, răspunse doctorul. Sunt ex- 
trem de fericit în acest fel şi aşa am fost dintotdeauna. Se spu- 
ne ca bărbaţii care ajung la vârsta mea regretă că nu au avut fa- 
milie şi copii. Colegii mei îmi flutura fotografii ale nepoților 
la conferinţe peste tot în lume, însa eu nu am simţit niciodată 
dorinţa de a-mi întemeia o familie. Nu m-au interesat nicioda- 
tă copiii. 

Era vesel, vorbăreţ şi sociabil, ca şi cum Elendur ar fi fost un 
prieten foarte apropiat, ca şi cum l-ar fi acceptat în mod impli- 
cit pe picior de egalitate. Erlendur nu se lăsă impresionat. 
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— Însă sunteţi interesat de organe în borcane, zise el. 
Doctorul refuză să-l lase pe Erlendur să încline balanţa în fa- 
voarea lui. 

— Hanna mi-a spus că eraţi furios, spuse el. Nu ştiu de ce ar 
trebui să fiţi furios. Nu fac nimic ilegal. Da, chiar am o mică 
colecţie de organe. Majoritatea sunt pastrate în formol în borca- 
ne de sticlă. Le ţin în casă aici. Urmau să fie distruse, însa eu 
le-am luat şi le-am păstrat ceva mai mult timp. Păstrez şi alt tip 
de mostre biologice, mostre de ţesuturi. Vă întrebaţi probabil 
de ce, continuă el, însă Erlendur scutură din cap. 

— Câte organe aţi furat? Asta era de fapt întrebarea pe care 
aveam de gând să v-o adresez, spuse el, dar o să ajungem mai 
târziu la asta. 

— Nu am furat niciun organ, zise doctorul, mângâindu-şi uşor 
capul chel. Nu înţeleg acest antagonism. Vă deranjează dacă îmi 
torn un strop de cherry? întrebă şi se ridică în picioare. 

Erlendur aşteptă în timp ce el se îndreptă către un dulă- 
pior de bauturi şi îşi turnă ceva într-un pahar. Îi oferi unul şi lui 
Erlendur care refuză şi sorbi din cherry cu buzele lui groase. Era 
evident după faţa lui rotundă cât de mult savura gustul. 

— Oamenii nu întreabă în mod normal despre asta, zise apoi, 
şi nici nu exista motiv pentru a o face. Tot ce e mort e nefolosi- 
tor în lumea noastră, la fel şi un trup omenesc mort. Nu e nevo- 
ie să devenim sentimentali pentru asta. Sufletul pleacă. Rămâne 
doar zgura şi zgura nu e nimic. Trebuie să priviţi asta dintr-o 
perspectivă medicală. Trupul nu e nimic, înţelegeţi? 

— Pentru dumneavoastră e în mod evident ceva. Colecţionaţi 
părţi din trupuri omeneşti. 

— În alte ţări, spitalele universitare cumpără organe în sco- 
puri didactice, continuă doctorul. Însă în Islanda nu e obiceiul 
ăsta. Aici cerem permisiunea de a face o autopsie de la caz la 
caz şi uneori cerem să fie prelevat un organ cu toate că e po- 
sibil să nu aibă neapărat legătură cu moartea. Oamenii sunt 
de acord sau refuză, ăsta e felul în care merg lucrurile. În mare 
parte e vorba de trupurile persoanelor mai în vârstă. Nimeni 
nu fură organe. 

— Însă nu a fost întotdeauna aşa, zise Erlendur. 
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— Nu ştiu cum erau lucrurile în vremurile de demult. Bineîn- 
teles, nu exista un control atât de strict a ceea ce se întâmpla 
atunci. Pur şi simplu, nu ştiu. Nu ştiu de ce sunteţi şocat. Vă 
amintiţi de ştirea aceea din Franţa? O fabrica de maşini care fo- 
losea cadavre umane la testele lor de impact, şi copii. Ar trebui 
să fiţi şocat de ei mai ales. Peste tot în lume sunt cumpărate şi 
vândute organe. Oameni chiar sunt omorâţi pentru organele 
lor. Colecţia mea cu greu poate fi numită criminală. 

— Dar de ce? zise Erlendur. Ce faceţi cu ele? 

— Cercetare, bineînțeles, zise doctorul, sorbindu-şi cherry-ul 
Le examinez la microscop. Ce n-ar face un colecţionar? Colec- 
ţionarii de timbre se uită la mărci poştale. Colecţionarii de cărţi 
se uită la anii de publicare. Astronomii au întreaga lume în faţa 
ochilor lor şi se uită la lucruri de proporţii uluitoare. Eu mă uit 
fără întrerupere la lumea mea microscopică. 

— Deci hobby-ul dumneavoastra este cercetarea, aveţi apara- 
tură pentru a studia mostrele sau organele pe care le posedaţi? 

— Da. 

— Aici în casâ? 

— Da. Dacă mostrele sunt bine păstrate pot întotdeauna să 
fie studiate. Când obţii informaţii medicale noi sau vrei să te 
uiţi la ceva în mod special sunt perfect utilizabile în scop de 
cercetare. Perfect. 

Doctorul se opri din vorbit. 

— Întrebaţi despre Audur, zise el apoi. 

— Ştiţi de ea? făcu Erlendur surprins. 

— Ştiţi câ dacă nu i s-ar fi făcut autopsie şi nu i s-ar fi scos cre- 
ierul nu aţi fi aflat niciodată din ce cauză a murit. Ştiţi asta. A 
zacut în pamânt prea mult timp. Nu ar fi fost posibil să i se stu- 
dieze eficient creierul după treizeci de ani de stat în sol. Deci, lu- 
crul de care sunteţi atât de dezgustat v-a ajutat, de fapt. Proba- 
bil că vă daţi seama de asta. 

Doctorul se gândi câteva clipe. 

— Aţi auzit despre Ludovic al XVII-lea? A fost fiul lui Ludovic 
al XVI-lea şi al Mariei Antoaneta, întemnițat în timpul Revoluţiei 
Franceze, mort la vârsta de zece ani. Povestea lui a fost la ştiri 
acum un an şi ceva. Oamenii de ştiinţă francezi au descoperit că 
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el a murit în închisoare şi nu că a fost eliberat pe ascuns, aşa 
cum au pretins unii. Ştiţi cum au descoperit asta? 

— Nu imi amintesc povestea, zise Erlendur. 

— la fost scoasă inima şi păstrată în formol. Când au putut 
face teste ADN şi altfel de teste, au descoperit că aşa-zisele rude 
îşi bazaseră înrudirea cu familia regală franceză pe minciuni. 
Nu erau înrudite cu prinţul. Ştiu când a murit Ludovic? 

— Nu. 

— Acum mai mult de două sute de ani. În 1795. Formolul e 
un fluid unic. 

Erlendur deveni gânditor. 

— Ce ştiţi despre Audur? 

— Diverse lucruri. 

— Cum a ajuns mostra în mâinile dumneavoastră? 

— Printr-o terță persoană. Nu cred că aş vrea să intru în ast- 
fel de detalii. 

— Din „Oraşul Borcanelor“? 

— Da. 

— V-au dat „Oraşul Borcanelor“? 

Ei parte. Nu e nevoie sa vorbiţi cu mine de parcă aş fi un 
infractor. 

— Aţi stabilit vreodată cauza morţii? 

Doctorul se uita la Erlendur şi sorbi din nou din cherry-ul său. 

— De fapt, da, zise el. Am fost întotdeauna mai înclinat către 
cercetare decât către practică. Cu această obsesie a mea de a co- 
lecţiona lucruri, am putut să le combin pe amândouă, deşi doar 
la o scară mică, bineinţeles. 

— Raportul medicului legist din Keflavík menţioneaza doar o 
tumoră pe creier, fără nicio altă explicaţie suplimentara. 

— Am vazut asta. Raportul este incomplet, nu a fost nicioda- 
ta mai mult decât preliminar. După cum am spus, am urmărit 
chestia asta mai îndeaproape şi cred că am răspunsul la unele 
din întrebările dumneavoastră. 

Erlendur se aplecă în faţă în scaunul său. 

— Şi? 

— O boală genetică. Se întâmpla doar la câteva familii din ls- 
landa. A fost un caz extrem de complex şi nici măcar după 
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examinarea sa în amănunt nu am fost sigur multă vreme. În 
cele din urmă am crezut că tumora era cel mai probabil legată 
de o boală genetică, neurofibromatoză. Nu mă aştept să fi auzit 
de asta înainte. În unele cazuri nu există niciun fel de simp- 
tom. În alte cazuri, oamenii pot muri fără ca boala să iasă vre- 
odată la iveală. Există purtători fără simptome. E mult mai co- 
mun ca simptomele să apara într-o fază timpurie sub forma 
unor pete pe piele şi tumori. 
Doctorul sorbi din nou din cherry. 

— Cei din Keflavik nu au descris nimic de felul acesta în ra- 
portul lor, însă nu ştiu sigur nici dacă ştiau ce căutau. 

— Le-au spus rudelor despre piele. 

— Au spus, într-adevăr? Diagnosticul nu e întotdeauna unul sigur. 

— Această boală poate fi transmisă de la tată Ia fiică? 

— Poate fi. Însă transmiterea genetică nu se limitează la asta. 
Ambele sexe pot purta şi contracta boala. Se spune că o tulpină 
a acesteia a apărut şi la Omul Elefant. Aţi văzut filmul? 

— Nu, zise Erlendur. 

— Anumiți oameni suferă de o creştere extremă a oaselor care 
cauzează diformitate, ca în acel caz special. Dar există şi alţii 
care pretind că neurofibromatoza nu are nimic de-a face cu 
Omul Elefant. Însă asta e o poveste diferită. 

— De ce aţi început să căutaţi asta? îl întrerupse Erlendur pe 
doctor. 

— Bolile creierului sunt domeniul meu de specialitate, zise el. 
Fata asta e unul dintre cele mai interesante cazuri ale mele. 
Am citit toate rapoartele despre ea. Nu sunt foarte precise. 
Doctorul care a avut grijă de ea era unul prost pregătit, bea 
mult la momentul respectiv sau, cel puţin, aşa mi s-a spus. 
Oricum, a scris despre o infecţie tuberculară acută a capului 
într-un loc, care era termenul folosit uneori atunci când apă- 
rea boala. Ăla a fost punctul meu de plecare. Raportul medicu- 
lui legist din Keflavik nu a fost nici ala unul foarte precis, aşa 
cum am mai spus şi înainte. Au găsit tumora şi s-au mulţu- 
mit cu asta. 

Doctorul se ridică în picioare şi se duse către o bibliotecă 
mare aflată în salon. Scoase o revistă şi i-o înmână lui Erlendur. 
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— Nu ştiu dacă veţi înţelege toate astea, însă am scris un scurt 
articol ştiinţific despre studiul meu intr-o foarte respectată revis- 
tă medicală americană. 

— Aţi scris un articol ştiinţific despre Audur? întrebă Erlendur. 

— Audur ne-a ajutat pe drumul nostru câtre înţelegerea bolii. 
A fost foarte importantă atât pentru mine, cât şi pentru ştiinţa 
medicală. Sper ca nu vă dezamăgesc. 

— Tatăl fetei ar fi putut fi purtătorul genei, zise Erlendur, în- 
cercând încă să priceapă ceea ce doctorul îi spusese. Şi a trans- 
mis boala fiicei sale. Dacă ar fi avut un fiu, acesta nu ar fi moş- 
tenit şi el boala? 

— Nu ar fi fost neapărat necesar să se manifeste şi la el, spu- 
se doctorul, însă ar putea fi purtător al genei, la fel ca tatăl lui. 

— Deci? 

— Da. Dacă ar avea un copil, copilul ar putea şi el să aiba boala. 

Erlendur se gândi la ceea ce îi spusese doctorul. 

— Însă trebuie să vorbiţi cu oamenii de ştiinţă de la Centrul 
de Cercetare Genetică, zise doctorul. Ei au răspunsuri la întrebă- 
rile legate de genetică. 

— Ce? 

— Vorbiţi la Centrul de Cercetare Genetică. Ăsta e noul nos- 
tru „Oraş al Borcanelor“. Ei au răspunsurile. Ce se întâmplă? De 
ce sunteţi şocat? Cunoaşteţi pe cineva acolo? 

— Nu, zise Erlendur, însă în curând voi cunoaşte. 

— Vreţi să o vedeţi pe Audur? întrebă doctorul. 

La început Erlendur nu pricepu aluzia doctorului. 

— Vreţi să spuneţi..-? 

— Am un mic laborator aici jos. Sunteţi bine-venit ca să arun- 
caţi o privire. 

Erlendur ezită. 

— În regulă, zise el. 

Se ridicară în picioare şi Erlendur îl urmă pe doctor în josul 
unor scări înguste. Doctorul aprinse lumina şi în faţa ochilor 
apăru un laborator imaculat, cu microscoape, calculatoare, epru- 
bete şi echipament pentru nişte scopuri pe care Erlendur nu pu- 
tea nici măcar începe să şi le imagineze. Îşi aminti o remarcă pe 
care se întâmpla să o fi citit undeva, referitoare la colecționari. 
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Colecţionarii fac o lume din ei înşişi. Creează o mică lume în ju- 
rul lor, selectează anumite obiecte din realitate şi le transformă 
în personaje-cheie în acea lume artificială. Holberg era şi el un 
colecţionar. Obsesia lui de a colecţiona lucruri era legată de por- 
nografie. Din asta îşi făcuse lumea lui personală, exact la fel 
cum făcuse doctorul cu organele. 

— E aici, zise doctorul. 

Se duse catre un dulap din lemn mare şi vechi, singurul 
articol de mobilier din încăpere şi nelalocul lui în acel mediu ste- 
rilizat, îl deschise şi scoase un borcan din sticlă groasă prevăzut 
cu capac. Îl puse cu grijă pe masă şi Erlendur putu vedea în lu- 
mina puternic fluorescentă un mic creier de copil plutind în 
formol. 


Când plecă de la doctor, Erlendur luă cu el o mică geantă de 
piele conţinând rămăşiţele pământeşti ale lui Audur. Se gândi la 
„Oraşul Borcanelor“ în timp ce conducea spre casă pe străzile goa- 
le, sperând ca nicio parte din el să nu fie ţinută vreodată într-un 
laborator. Ploua încă atunci când parcă în faţa blocului unde lo- 
cuia. Opri motorul, aprinse o ţigara şi privi afară în noapte. 

Erlendur se uită la geanta neagră de pe locul din față. Avea 
de gând să o pună pe Audur înapoi acolo unde îi era locul. 
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Pe la ora unsprezece în aceeaşi noapte, poliţiştii care erau 
de pază în faţa casei lui Katrín îl văzură pe soţul ei plecând, 
trântind uşa în urma lui, intrând val-vârtej în maşină şi dema- 
rând în trombă. Părea să fie foarte grăbit şi observară că ducea 
aceeaşi valiză ca atunci când sosise acasă mai devreme în acea 
zi. Poliţiştii nu mai văzură nicio altă mişcare în timpul nopţii 
şi Katrin nu se văzu deloc. O patrulă de poliţie fu chemată în 
cartier şi îl urmări pe Albert până la Hotel Esja unde se cază 
peste noapte. 

Erlendur îşi făcu apariţia în faţa casei lui Katrin la ora opt, 
a doua zi dimineaţă. Elinborg era cu el. Încă ploua. Soarele nu 
mai apăruse de zile întregi. Sunară la sonerie de trei ori, înain- 
te de a auzi un foşnet în interior şi înainte ca uşa să se deschi- 
dă. Katrín apăru ìn prag. Elínborg observă că purta aceleaşi hai- 
ne ca şi în ziua anterioară şi că plânsese. Era trasă la faţă şi ochii 
îi erau roşii şi umflaţi. 

— Mă scuzaţi, zise Katrín de parcă era buimacă. Probabil că am 
adormit în fotoliu. Cât este ceasul? 

— Putem intra? întrebă Erlendur. 

— Nu i-am spus niciodată lui Albert ce s-a întâmplat, zise ea 
şi intră în casă, fără să-i invite şi pe ci. 

Erlendur şi Elínborg schimbară o privire şi o urmară. 

— M-a părăsit azi-noapte, zise Katrin. Cât este ceasul? Cred că 
trebuie să fi adormit în fotoliu. Albert era atât de furios. Nu 
l-am văzut niciodată atât de furios. 
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— Putem contacta pe cineva din familia dumneavoastră? în- 
trebă Elinborg. Cineva care să vină şi să stea cu dumneavoastră? 
Pe fiii dumneavoastră? 

— Nu, Albert se va întoarce şi totul va fi în regulă. Nu vreau 
să-i tulbur pe baicţi. Va fi în regulă. Albert se va întoarce. 

— De ce era atât de furios? întrebă Erlendur. 

Katrin se aşeză pe sofaua din camera de zi, Erlendur şi Elin- 
borg se aşezara în faţa ei exact ca mai înainte. 

— Era furios. Şi el e în general atât de calm. Albert e un om 
bun, un om atât de bun şi a fost întotdeauna atât de bun cu 
mine. E o căsnicie frumoasă. Întotdeauna am fost fericiţi. 

— Poate vreţi să ne întoarcem mai târziu, zise Elinborg. 

Erlendur se uita urât la ea. 

— Nu, zise Katrin, e în regulă. Va fi în regula. Albert se va în- 
toarce. Trebuie doar să treacă peste asta. Dumnezeule, ce greu e! 
Ar fi trebuit să-i spun de la bun început, a zis. Nu a putut înţe- 
lege cum am putut să tac în tot acest timp. A ţipat la mine. 

Katrin se uită la ei. 

— El nu a ţipat niciodată la mine înainte. 

— Vreţi să va ajutam cu ceva? Să-l sun pe doctorul dumnea- 
voastra? zise Elínborg şi se ridică în picioare. 

Erlendur se uită la ea năucit. 

— Nu, e totul în regulă, spuse Katrin. Nu e necesar. Sunt doar 
puţin somnoroasă. Totul va fi în regulă. la loc, drăguță. Totul va 
fi în regulă. 

— Ce i-aţi spus soţului dumneavoastra? întrebă Erlendur. l-aţi 
spus despre viol? 

— Am vrut să o fac în toţi aceşti ani, însă nu am avut nicio- 
dată curajul. Nu am spus niciodată nimic nimănui despre acest 
incident. Am încercat să-l uit, m-am prefacut că nu s-a întâmplat 
niciodată. A fost de multe ori greu, însă am reuşit, într-un fel. 
Apoi aţi venit şi m-am pomenit spunându-vă totul. Într-un fel, 
m-am simțit mai bine. Era ca şi cum m-aţi fi eliberat de o mare 
povară. Ştiam că puteam în cele din urmă sa vorbesc deschis şi 
că era singurul lucru bun pe care îl puteam face. Chiar şi după 
tot acest timp. 

Katrin se opri din vorbit. 
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— S-a supărat pe dumneavoastră pentru că nu i-aţi spus despre 
viol? întrebă Erlendur. 

— Da. 

— Nu v-a înţeles punctul de vedere? întrebă Elínborg. 

— A zis că ar fi trebuit să-i spun imediat despre asta. E de în- 
teles, normal. A zis că el a fost întotdeauna cinstit cu mine şi că 
nu a meritat asta. 

— Însă eu nu prea înţeleg, zise Erlendur. Albert pare să fie o 
persoană mai bună de atât. M-am gândit că o sa încerce mai 
degrabă să vă liniştească şi să stea lângă dumneavoastră, nu să 
iasă val-vârtej pe uşă. 

— Ştiu, spuse Katrin. Poate nu i-am spus despre chestia asta 
aşa cum trebuia. 

— Aşa cum trebuia, zise Elinborg, fără să încerce să-şi ascun- 
dă neîncrederea. Cum poţi spune cuiva despre genul ăsta de lu- 
cru aşa cum trebuie? 

Katrin scutură din cap. 

— Nu ştiu. Vă jur, nu ştiu. 

— l-aţi spus tot adevărul? întrebă Erlendur. 

— l-am spus ceea ce v-am spus şi dumneavoastră. 

— Şi nimic altceva? 

— Nu, zise Katrín. 

— Doar despre viol? 

— Doar, repeta Katrin. Doar! Ca şi cum asta n-ar fi suficient. 
Ca şi cum nu e suficient pentru el să auda că am fost violata şi 
că nu i-am spus niciodată despre asta. Nu e oare suficient? 

Ei tăcură. 

— Nu i-aţi spus despre fiul cel mai mic al dumneavoastră? în- 
trebă Erlendur în cele din urma. 

Katrín îi strafulgera brusc cu privirea. 

— Ce sa-i spun despre fiul cel mic? repetă ea, scuipând parcă 
cuvintele. 

— L-aţi numit Einar, zise Erlendur, care se uitase pe informa- 
tiile pe care Elinborg le adunase despre familia respectivă cu o zi 
înainte. 

— Ce e cu Einar? 

Erlendur se uită la ea. 
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— Ce e cu Einar? repetă ea. 

— E fiul dumneavoastră, zise Erlendur. Însă nu e fiul tatălui său. 

— Despre ce vorbiţi? Nu e fiul tatălui său? Bineînţeles că e 
fiul tatălui său! Cine nu e fiul tatălui său? 

— Scuzaţi-mă, nu sunt foarte exact. Nu este fiul tatălui care 
credea el că era, zise Erlendur cu calm. Este fiul bărbatului care 
v-a violat. Fiul lui Holberg. l-ați spus asta soţului dumneavoas- 
tră? De asta a plecat în felul în care a făcut-o? 

Katrin rămase tâcută. 

— l-aţi spus tot adevărul? 

Katrin se uită la Erlendur. Acesta simţi că ea se pregătea să re- 
ziste. Trecură câteva clipe şi apoi văzu cum buzele îi cedară. Ume- 
rii i se lăsară, ea închise ochii, se prăbuşi pe jumătate în fotoliu şi 
izbucni în plâns. Elinborg se uită urât la Erlendur, însă el o privi 
pur şi simplu pe Katrin în fotoliu şi îi lasa timp să se adune. 

— l-ați spus despre Einar? întrebă el din nou când i se păru că 
ea reuşise să se adune. 

— Nu a crezut asta, zise ea. 

— Că Einar nu era fiul lui? zise Erlendur. 

— Ei sunt extrem de apropiaţi, Einar şi Albert, aşa au fost în- 
totdeauna. Chiar de când s-a născut. Albert îşi iubeşte şi ceilalţi 
fii, bineînţeles, însă mai ales pe Einar. Chiar de la început. El e 
mezinul şi Albert l-a cocoloşit. 

Katrin facu o pauză. 

— Poate de asta nu am spus niciodată nimic. Am ştiut că Al- 
bert nu ar fi fost capabil să suporte asta. Anii au trecut şi m-am 
prefăcut că nu era nimic în neregulă. Nu am spus niciodată ni- 
mic, Şi a funcţionat. Holberg a lăsat o rană şi de ce să n-o las să 
se vindece în pace? De ce ar trebui el să ne distrugă viitorul? Sa 
ignor acest lucru a fost felul meu de a suporta acea oroare. 

— Aţi ştiut imediat ca Einar era fiul lui Holberg? întrebă Elinborg. 

Katrín tăcu din nou. 

— De unde ştiţi toate astea? 

— Seamănă cu Holberg, nu-i aşa? zise Erlendur. Cu Holberg 
când era tânăr. L-a văzut o femeie în Keflavik şi a crezut că era 
Holberg. 

— E o anumită asemănare între ei. 
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— Dacă nu i-aţi spus niciodată fiului dumneavoastră nimic 
şi soţul dumneavoastră nu a ştiut de Einar, de ce e acest mare 
scandal între dumneavoastră şi Albert? Ce a declanşat acest 
lucru? 

— Ce femeie din Keflavik? zise Katrín. Ce femeie care locuieş- 
te în Keflavik îl cunoaşte pe Holberg? A trăit cu o femeie acolo? 

— Nu, zise Erlendur, întrebându-se dacă trebuia să-i spună 
despre Kolbrun şi Audur. 

O să audă în curând despre ele şi el nu putea vedea niciun 
motiv întemeiat pentru care Katrin să nu afle adevărul acum. 
Deja îi spusese despre violul din Keflavik, însă acum pomeni 
numele victimei lui Holberg şi îi spuse despre Audur, care mu- 
rise de mică după o boală gravă şi grea. Îi spuse cum găsiseră fo- 
tografia mormântului în biroul lui Holberg şi cum îi condusese 
în Keflavik şi la Elín, şi îi spuse despre tratamentul la care fuse- 
se supusă Kolbrún, atunci când încercase să-l denunțe. 

Katrin înrepistra fiece cuvânt din acea relatare. Ochii i se 
umplura de lacrimi în momentul în care Erlendur îi spuse despre 
moartea lui Audur. Îi spuse şi despre Grétar, barbatul cu apara- 
tul foto, pe care ea îl văzuse cu Holberg şi cum dispăruse el fâră 
urmă, însă fusese gasit sub podeaua de beton a apartamentului 
de la subsol al lui Holberg. 

— Despre toată nebunia asta din Nordurmyri s-a relatat la 
ştiri? întrebă Katrin. 

Erlendur încuviinţă. 

— Nu am ştiut că Holberg a violat şi alte femei. Am crezut că 
am fost doar eu. 

— Ştim doar despre dumneavoastră amândouă, zise Erlendur. 
Ar putea fi şi altele. Nu putem fi siguri ca vom afla vreodată. 

— Deci Audur era soră cu Einar pe jumatate, zise Katrin, adân- 
cită în gânduri. Bietul copil. 

— Sunteţi sigură că nu aţi ştiut asta? întrebă Erlendur. 

— Bineînţeles că sunt sigură, zise ea. Nu am avut nici cea mai 
vagă idee despre asta. 

— Einar ştie de ea, spuse Erlendur. A dat de urma lui Elin în 
Keflavik. 

Katrín nu răspunse. El se hotărî să încerce altă întrebare. 
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— Dacă fiul dumneavoastră nu a ştiut nimic şi nu i-aţi spus 
niciodată soţului despre viol, cum de a descoperit Finar adevă- 
rul acum? 

— Nu ştiu, răspunse Katrin. Spuneţi-mi cum a murit biata feti- 


tă. 

— Ştiţi că fiul dumneavoastră e suspect de omorârea lui Hol- 
berg, zise Erlendur, fără să-i răspundă. 

Încercă să formuleze ce avea de spus cât de atent putu. 
Avea senzaţia că femeia era neaşteptat de calmă, ca şi cum nu ar 
fi surprins-o că fiul ei era suspect de crimă. 

— Fiul meu nu e un asasin, zise ea încet. Nu ar putea să omoa- 
re niciodată pe nimeni. 

— Există o foarte mare probabilitate ca el să-l fi lovit pe Hol- 
berg în cap. Poate nu a intenţionat să-l omoare. Probabil a fă- 
cut-o într-un acces de furie. A lăsat un mesaj pentru noi. Zicea: 
„Eu sunt EL“. Înţelegeţi ce inseamnă asta? 

Katrin nu zise nimic. 

— A ştiut că Holberg era tatăl lui? A ştiut ce v-a făcut Holberg? 
A ştiut despre Audur şi Elin? Cum anume? 

Katrin rămase cu ochii aţintiţi în poală. 

— Unde e fiul dumneavoastră acum? întrebă Elinborg. 

— Nu ştiu, zise Katrin încet. Nu am veşti de la el de câteva 
zile. 

Se uită la Erlendur. 

— A aflat dintr-odată despre Holberg. Ştia că ceva era în nere- 
gulă. A descoperit la serviciu. A zis că nu mai putem ţine secre- 
te în ziua de azi. A zis că totul se afla în baza de date. 
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Erlendur se uită la Katrin. 

— Aşa a aflat informaţii despre adevaratul său tată? întrebă el. 

— A descoperit că nu avea cum să fie fiul lui Albert, zise Ka- 
trín cu o voce joasă. 

— Cum? întrebă Erlendur. Ce anume căuta? De ce s-a căutat 
în baza de date? A fost o coincidenţă? 

— Nu, zise Katrin. Nu a fost o coincidenţă. 

Elínborg auzise destul. Dorea să oprească interogatoriul şi 
să o lase pe Katrin în pace. Se ridică în picioare şi zise că dorea 
un pahar cu apă şi îi făcu un semn lui Erlendur să vină cu ea. El 
o urmă în bucătărie. Elinborg îi spuse că ea credea că femeia tre- 
cuse prin destule pentru moment şi că ar trebui să o lase în pace 
şi să-i spună să consulte un avocat, înainte de a mai zice altceva. 
Trebuiau să lase interogatoriul suplimentar pentru mai târziu în 
acea zi, să vorbească cu familia ei, să roage pe cineva să stea cu 
ca şi să o ajute. Erlendur scoase în evidenţă faptul că femeia nu 
fusese arestată, nu era suspectă de nimic, că acesta nu era un in- 
terogatoriu oficial, că ei doar strângeau informaţii, iar că ea era 
foarte cooperantă pentru moment. Trebuiau să continue. 

Elinborg scutură din cap. 

— Să batem fierul cât e cald, zise Erlendur. 
— Ce mai exprimare! şuieră Elínborg printre dinţi. 

Katrin apăru în uşa bucătăriei şi întrebă dacă vor să conti- 
nue discuţia. Era pregătită să le spună adevărul şi să nu mai as- 
cundă nimic de data asta. 
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— Vreau să termin cu treaba asta, zise ea. 

Elínborg o întrebă dacă voia să contacteze un avocat, însă 
Katrín spuse că nu. Spuse că nu cunoştea niciun avocat şi că 
nu avusese niciodată ocazia să consulte vreunul. Nu ştia cum să 
se descurce cu treaba asta. 

Elinborg se uită acuzatoare la Erlendur. El o rugă pe Katrin 
să continue. Când se aşezară cu toţii, Katrín işi reîncepu poves- 
tea. Îşi frânse mâinile şi îşi începu cu tristeţe povestea. 


Albert pleca în străinătate în acea dimineaţă. Se treziseră foar- 
te devreme. Ea făcuse cafea pentru amândoi. Vorbiră din nou de- 
spre vânzarea casei şi cumpărarea uneia mai mici. Vorbiseră ade- 
seori despre asta, însă niciodată nu făcuseră nimic în sensul ăsta. 
Poate parea un pas prea important, ca şi cum acest lucru ar fi scos 
în evidenţă cât erau de bătrâni. Nu se simțeau bătrâni, însă părea 
să fie o chestiune incredibil de presantă pentru ei aceea de a cum- 
păra o casă mai mică. Albert zise că o să vorbească cu un agent 
imobiliar când se va întoarce şi apoi se urcă în Cherokee şi plecă. 

Ea se întoarse înapoi în pat. Avea sa meargă la serviciu abia 
peste două ore, însă nici nu putea să se culce la loc. Stătu aco- 
lo învârtindu-se şi zvârcolindu-se în pat până la ora opt. Apoi se 
dadu jos din pat. Era în bucătărie în momentul în care îl auzi pe 
Finar intrând în casă. Avea şi el o cheie de la casă. 

Îşi putu da seama imediat că el era suparat, însă nu ştia de 
ce anume. Îi spuse că stătuse treaz toată noaptea. Intră în came- 
ra de zi şi se duse în bucătărie, însă refuză să se aşeze. 

— Ştiam eu că era ceva care nu se potrivea, zise el, şi se uită 
la maică-sa cu o privire mânioasă. Am ştiut-o tot timpul! 

Fa nu putea înţelege de ce era mânios. 

— Ştiam că o afurisită de chestie nu se potrivea, repetă el 
aproape ţipând. 

— Despre ce vorbeşti, iubire, întrebă ea, fără să ştie de ce era 
atât de mânios. Ce nu se potriveşte? 

— Am spart codul, răspunse el. Am încălcat nişte reguli ca să 
sparg codul. Voiam să ştiu cum se transmite boala în familii — 
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şi se transmite în familii, îţi pot spune asta. E în câteva familii, 
însă nu e în familia noastră. Nu e în familia tatei şi nici într-a 
ta. De asta nu se potriveşte. Înţelegi? Înţelegi ce spun? 


Telefonul mobil al lui Erlendur îi sună în buzunarul hainei 
şi el o rugă pe Katrin să-l scuze. Se duse la bucatărie ca sa răspun- 
dă. Era Sigurdur Oli. 

— Te caută fata bătrână din Keflavik, zise el fără să se prezinte. 

— Fata bătrână? Te referi la Elin? 

— Da, la Elin. 

— Ai vorbit cu ea? 

— Da, zise Sigurdur Oli. A zis că trebuie să vorbească cu tine 
imediat. 

— Ştii ce vrea? 

— A refuzat categoric să-mi spună. Ce mai faci? 

— l-ai dat numărul meu de mobil? 

— Nu. 

— Dacă sună iar dă-i numărul meu, spuse Erlendur şi închise. 

Katrín şi Elínborg îl aşteptau în camera de zi. 

— Mă scuzaţi, îi spuse el lui Katrin. 

Ea îşi continuă povestea. 


Einar se duse în camera de zi. Katrin încercă să-l liniştească şi 
să-şi dea seama ce anume îl făcea pe fiul ei să fie atât de supărat. Se 
aşeză şi îl rugă să se aşeze lângă ea, însă el nici nu vru să audă. Se 
plimba înainte şi înapoi în faţa ci. Ştia că avea probleme de mult 
timp şi că divorţul nu ajutase la nimic. Soţia lui îl parăsise. Ea do- 
rea să o ia de la capăt. Nu voia să se lase copleşită de supărările lui. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat, zise ea. 
— Atât de multe, mamă, pur şi simplu atât de multe. 
Şi apoi veni întrebarea pe care ea o aşteptase în toţi acei ani. 
— Cine e tatăl meu? întrebă fiul ei şi se opri în faţa ei. Cine 
este tatăl meu adevărat? 
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Fa îl privi. 

— Nu mai avem secrete, mamă, zise el. 

— Ce ai aflat? întrebă ea. Ce ai mai făcut? 

— Ştiu cine nu e tatăl meu, spuse el, şi ăla e tata. 

Izbucni în hohote de râs. 

— Ai auzit asta. Tata nu e tata! Şi dacă nu e tatal meu, cine 
sunt eu atunci? De unde am apărut? Fraţii mei. Brusc îmi sunt 
fraţi doar pe jumătate. De ce nu mi-ai spus niciodată nimic? De 
ce m-ai minţit în tot acest timp? De ce? De ce? 

Ea se uita fix la el şi ochii i se umplură de lacrimi. 

— L-ai înşelat pe tata? întrebă el. Îmi poţi spune. Nu o să 
spun nimănui. L-ai înşelat? Nimeni nu trebuie să ştie in afară de 
noi, însa trebuie să o aud de la tine. Trebuie sa-mi spui adevă- 
rul. De unde am apărut? Cum am fost conceput? 

Se opri din vorbit. 

— Sunt adoptat? Orfan? Ce sunt? Cine sunt? Mamă? 

Katrín izbucni în hohote de plâns cu sughiţuri. EI o privi 
fix, începând să se calmeze, în timp ce ea plângea pe sofa. Îi 
luă ceva timp să-şi dea seama cât de mult o supăraseră cuvinte- 
le lui. În cele din urmă, se aşeză lângă ea şi o cuprinse cu bra- 
tele. Rămaseră o vreme în tăcere, pâna ce ea începu să-i spună 
despre noaptea din Husavik, atunci când tatăl lui fusese pe mare. 
Era în oraş cu prietenele ei şi cunoscuseră nişte bărbaţi, inclusiv 
pe Holberg, care pătrunsese în casă. El îi ascultă povestea fâră să 
o întrerupa. 

Katrin îi spuse cum Holberg o violase şi o ameninţase şi 
cum ea se hotarâse să păstreze copilul şi să nu spună nimănui 
niciodată nimic din ceea ce se întâmplase. Nici tatălui lui şi nici 
lui. Şi chestia asta fusese în regulă. Duseseră o viaţă fericită. Ea 
nu-i permisese lui Holberg să-i fure tericirea. El nu reuşise să-i 
omoare familia. 

Îi spuse că, deşi el era fiul bărbatului care a violat-o, lucrul 
acesta nu o impiedicase să îl iubească la fel de mult ca pe ceilalţi 
doi fii, iar ea ştia ca Albert ţinea în mod special la el. Aşa că Ei- 
nar nu suferise niciodata din cauza a ceea ce făcuse Holberg. 
Niciodată. 

Lui îi luă câteva minute să priceapă ceea ce ea îi spusese. 
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— lartă-mă, zise el în cele din urmă. Nu am vrut să fiu furios 
pe tine. Am crezut că ai avut o aventură şi aşa am apărut eu. Nu 
am avut idee despre viol. 

— Bineînţeles că nu, spuse ea. De unde sa fi ştiut? Nu am 
spus niciodată nimic nimănui până acum. 

— Ar fi trebuit să mă gândesc şi la această posibilitate, repli- 
că el. Era şi o altă posibilitate, însă eu nu m-am gândit la ea. Îmi 
pare rău. Trebuie să te fi simţit îngrozitor în toţi aceşti ani. 

— Nu ar trebui să te gândeşti la asta, răspunse ea. Nu ar tre- 
bui să suferi din cauza a ceea ce a făcut bărbatul ăla. 

— Am suferit deja, mamă, zise el. Un chin nesfârşit. Şi nu 
doar eu. De ce nu ai făcut avort? Ce te-a oprit? 

— Oh, Dumnezeule mare! Nu spune asta, Finar. Să nu vorbeşti 
niciodată aşa. 


Katrin se opri. 
— Nu v-aţi gândit niciodată să faceţi avort? o întrebă Elinborg. 
— Tot timpul. Întotdeauna. Până a fost prea târziu. M-am 
gândit la asta în fiecare zi după ce am descoperit că eram însăr- 
cinată. Oricum, copilul ar fi putut foarte bine să fie al lui Albert. 
Chestia asta a facut probabil toată diferenţa. Şi apoi am fâcut de- 
presie după naştere. Depresie postnatală, nu-i aşa? Am facut tra- 
tament psihiatric. Dupa trei luni eram suficient de sănătoasă ca 
să mă ocup de băiat şi l-am iubit de atunci. 
Erlendur aşteptă o clipă înainte de a-şi continua interogatoriul. 
— De ce a început fiul dumneavoastră sa caute boli genetice 
în baza de date a Centrului de Cercetare Genetică? întrebă el 
în cele din urmă. 
Katrin se uită la el. 
— Cum a murit fata aceea din Keflavik? întrebă ea. 
— Din cauza unei tumori pe creier, zise Erlendur. Boala se 
numeşte neurofibromatoză. 
Ochii lui Katrin se umplură de lacrimi şi scoase un oftat 
adânc. 
— Nu ştiaţi? zise ea. 
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— Ce anume? 

— Micuța noastră a murit acum trei ani, zise Katrin. Fără mo- 
tiv. Absolut fără motiv. 

— Micuța dumneavoastră? întrebă Erlendur. 

— lubita noastră, zise ea. Fiica lui Einar. Bietul copilaş! 
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O tacere adâncă se lăsă în încăpere. 

Katrin stătea cu capul înclinat. Elinborg se uită mai întâi la 
ea şi apoi la Erlendur, buimăcită. Erlendur se uită în gol şi se 
gândi la Eva Lind. Ce făcea acum? Era la apartament? Simţi do- 
rința de a vorbi cu fiica lui. Simţi dorinţa de a o îmbrăţişa, să se 
cuibarească lângă ea şi să-1 dea drumul abia după ce avea să-i 
spună cât de mult însemna ea pentru el. 

— Nu pot să cred, zise Elinborg. 

— Fiul dumneavoastra e purtătorul genei, nu-i aşa? întrebă 
Erlendur. 

— Asta a fost exprimarea pe care a folosit-o el, zise Katrin. 
Purtător al genei. Amândoi sunt. Fl şi Holberg. A zis că a moş- 
tenit-o de la bărbatul care m-a violat. 

— Însă niciunul nu s-a îmbolnăvit, zise Erlendur. 

— Se pare că numai femeile se îmbolnăvesc, zise Katrin. Băr- 
baţii poartă boala, însă nu prezintă în mod neapărat vreun simp- 
tom. Însă apare în tot felul de forme, nu pot explica. Fiul meu 
înţelege acest lucru. A încercat să-mi explice şi mie, însă eu nu 
prea mă pricepeam la ce vorbea el. Era dărâmat. Şi eu la fel, bi- 
neînțeles. 

— Şi a descoperit toate astea din baza de date pe care o făceau, 
zise Erlendur. 

Katrín încuviinţă. 

— Nu putea înţelege de ce fetiţa lui a făcut boala, aşa că a în- 
ceput să o caute la familia mea şi a lui Albert. A vorbit cu rudele 
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şi, pur şi simplu, nu a vrut să renunțe. Noi am crezut că acesta 
era felul lui de a face faţă şocului. Toată acea căutare nesfârşită 
pentru a găsi cauza. Să caute răspunsuri acolo unde noi nu cre- 
deam că se puteau găsi răspunsuri. S-au despărţit acum ceva vre- 
me, el şi Lára. Nu mai puteau trăi împreună şi s-au hotărât să se 
separe temporar, însă eu nu văd ca lucrurile să se îmbunătăţeas- 
că vreodată. 
Katrin se opri din vorbit. 

— Şi apoi a găsit raspunsul, spuse Erlendur. 

— A devenit convins că Albert nu era tatăl lui. A zis că nu 
avea cum conform informaţiei pe care o avea din baza de date. 
De aceea a venit la mine. A crezut ca fusesem necredincioasă şi 
că aşa apăruse el. Sau că fusese adoptat. 

— L-a găsit pe Holberg în baza de date? 

— Nu cred. Abia mai târziu. După ce i-am spus despre Hol- 
berg. Era atât de absurd. Atât de ridicol! Fiul meu făcuse o listă 
cu posibilii lui taţi şi Holberg era acolo. A urmărit istoricul bo- 
lii la anumite familii, folosind genetica şi bazele de date genea- 
logice şi a descoperit că nu putea fi fiul tatălui său. Era o devia- 
ţie. O altă tulpină. 

— Ce vârstă avea fiica lui? 

— Avea şapte ani. 

— O tumoră pe creier i-a provocat moartea, nu-i aşa? zise Er- 
lendur. 

— Da. 

— A murit de aceeaşi boală ca Audur. Neurofibromatoză. 

— Da. Mama lui Audur trebuie să se fi simţit îngrozitor; mai 
întâi Holberg, apoi fiica ei care a murit. 

Erlendur ezită o clipă. 

— Kolbrún, mama ei, s-a sinucis la trei ani după moartea lui 
Audur. 

— Dumnezeule! oftă Katrin. 

— Unde e fiul dumneavoastră acum? întrebă Erlendur. 

— Nu ştiu, răspunse Katrin. Sunt îngrijorată de moarte ca el 
să nu facă ceva îngrozitor. E atât de deprimat, băiatul. E atât de 
îngrozitor. 

— Credeţi că l-a contactat pe Holberg? 
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— Nu ştiu. Ştiu doar că nu e un criminal. Asta o ştiu sigur. 

— Credeţi că seamănă cu tatăl lui? întrebă Erlendur şi se uită 
la fotografiile de la confirmare. 

Katrin nu-i răspunse. 

— Puteţi vedea vreo asemănare între ei? întrebă Erlendur. 

— Ei haide, Erlendur, pufni Elínborg, incapabilă să mai su- 
porte. Nu crezi că am mers prea departe, zău aşa? 

— Mă scuzati, îi spuse Erlendur lui Katrín. Sunt pur şi simplu 
prea băgăcios. Ne-aţi fost extrem de folositoare şi dacă există 
vreo consolare mă îndoiesc că vom găsi vreodată o persoană 
mai hotărâtă şi mai puternică decât dumneavoastră, care să fie 
capabilă să sufere în tăcere atâţia ani. 

— E totul în regulă, îi spuse Katrin lui Elinborg. Copiii pot 
semăna cu oricine din familie. Eu nu l-am putut vedea nicioda- 
tă pe Holberg în băiatul meu. A zis că nu a fost vina mea. Einar 
mi-a spus asta. Nu eram de învinovăţit pentru felul în care mu- 
rise fiica lui. 

Katrin făcu o pauză. 

— Ce se va întâmpla cu Einar? întrebă ea. 

Acum nu mai opunea niciun fel de rezistenţă. Fără min- 
ciuni. Doar resemnare. 

— Trebuie să-l găsim, zise Erlendur, să vorbim cu el şi să au- 
zim ce are de spus. 

El şi Elínborg se ridicară în picioare. Erlendur îşi puse pălă- 
ria pe cap. Katrin rămase pe sofa. 

— Dacă vreţi, pot vorbi eu cu Albert, zise Erlendur. A stat la 
Hotel Esja noaptea trecută. De ieri v-am supravegheat casa în 
ideea că ar fi apărut fiul dumneavoastră. Îi pot explica lui Albert 
ce se întâmplă. O să-i vină mintea la cap. 

— Vă mulţumesc, spuse Katrín. Îi voi telefona eu. Ştiu că se va 
întoarce. Trebuie să rămânem împreună de dragul băiatului nostru. 

Ea îl privi pe Erlendur fix în ochi. 
— E băiatul nostru, zise ea. Întotdeauna va fi băiatul nostru. 
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Erlendur nu se aştepta ca Einar să fie acasă. Se duseră la 
apartamentul lui din St6ragerdi direct de acasă de la Katrín. Fra 
amiază şi traficul era aglomerat. În drum către Einar, Erlendur îi 
teletonă lui Sigurdur Oli pentru a-i prezenta evoluţia lucrurilor. 
Trebuiau să întrebe la primărie de domiciliul lui Finar. Să găseas- 
ca o fotografie de-a lui pentru a o pune în ziare şi la televizor îm- 
preună cu un scurt anunţ. Aranjară să se întâlnească în Stóra- 
gerdi. Când Erlendur sosi acolo, cobori din maşină şi Elinborg 
plecă mai departe. Erlendur îl aşteptă ceva vreme pe Sigurdur 
Oli. Apartamentul se afla la subsolul unei case cu trei etaje cu 
uşa de la intrare la nivelul străzii. Sunară şi ciocăniră la uşă, 
însă nu primiră niciun răspuns. Încercară la etajele de mai sus şi 
descoperiră că Einar închiriase de la proprietarul unuia din ce- 
lelalte apartamente. Acesta venise acasă pentru masa de prânz, 
însă fu dispus să coboare cu ei şi să le deschidă apartamentul 
chiriaşului său. Spuse că nu-l mai văzuse pe Einar de câteva zile, 
probabil chiar de o săptămână; le zise că era un om liniştit, ca 
nu avea nicio reclamaţie la adresa lui. Plătea întotdeauna chiria 
la timp. Nu-şi putea închipui ce dorea poliţia de la el. Pentru a 
evita speculaţiile, Sigurdur Oli zise că familia lui nu mai avuse- 
se veşti de la el şi că încercau să afle unde era. Proprietarul apar- 
tamentului întrebă dacă aveau mandat pentru a percheziţiona 
casa. Nu aveau, însă or să faca rost de unul mai târziu, în acea 
zi. ÎL rugară să-i scuze în momentul în care le deschise uşa şi ei 
intrară înăuntru. Toate draperiile erau trase, aşa că în interior era 
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întuneric. Era un apartament foarte mic. O cameră de zi, un 
dormitor, o bucătărie şi o baie. Covoare peste tot cu excepţia băii 
şi bucătăriei, care aveau linoleum. Un televizor în camera de zi. 
O sofa în faţa televizorului. Aerul din apartament era înăbuşitor. 
În loc de a trage draperiile, Erlendur aprinse lumina în camera 
de zi, astfel încât să poată vedea mai bine. 

Se uitară la pereţii din apartament şi apoi unul la altul. Pe- 
reţii erau acoperiţi cu cuvintele pe care le ştiau atât de bine din 
apartamentul lui Holberg, scrise cu pix, marker şi vopsea spray. 
Trei cuvinte care odată fusesera indescifrabile pentru Erlendur, 
însă care acum deveniseră clare. 


Eu sunt EL 


Peste tot în jur erau împrăştiate ziare şi reviste, islandeze şi 
străine, lucrări ştiinţifice erau stivuite ici şi colo pe podeaua ca- 
merei de zi şi a dormitorului. Albume mari de fotografii erau 
incluse în acele stive. În bucătărie erau postere de la nişte resta- 
urante cu autoservire. 

— Paternitate, zise Sigurdur Oli, punându-şi mănuşile de cau- 
ciuc. Putem fi vreodată siguri de asta în Islanda? 

Erlendur începu să se gândească din nou la cercetarea gene- 
tică. Centrul de Cercetare Genetică începuse de curând să adu- 
ne date medicale în legătură cu toţi islandezii, din trecut şi pre- 
zent, pentru a le introduce într-o bază de date ce conţinea 
informaţii legate de starea de sănătate a întregii naţiuni. Avea le- 
gătură cu o bază de date genealogică în care familia fiecărui is- 
landez era urmărită din Evul Mediu; numeau acest lucru stabi- 
lirea fondului genetic islandez. Scopul principal era să se 
descopere în ce fel erau transmise bolile ereditare şi alte boli. 
Se spunea că omogenitatea naţiunii şi lipsa miscegenaţiei fă- 
ceau din Islanda un laborator viu pentru cercetarea genetică. 

Centrul de Cercetare Genetică şi Ministerul Sănătăţii, care 
emisese licenţa pentru baza de date, garantau că niciun intrus nu 
putea pătrunde în baza de date şi anunţa un sistem de encrip- 
tare complex care era imposibil de spart. 

— Eşti îngrijorat în legătură cu paternitatea? întrebă Erlendur. 
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Îşi pusese şi el mănuşi de cauciuc şi înaintă cu grijă în ca- 

mera de zi. Luă unul dintre albumele foto şi îl răsfoi. Era vechi. 

— Toată lumea mi-a zis întotdeauna că nu semanam deloc 
cu tata sau cu mama sau cu oricine altcineva din familia mea. 

— Şi eu am avut acest sentiment întotdeauna, zise Frlendur. 

— Ce vrei să spui? 

— Că eşti un pui de lele. 

— Mă bucur că ţi-a revenit simţul umorului, zise Sigurdur Oli. 
Ai fost puţin cam distant în ultimul timp. 

— Ce simţ al umorului? făcu Erlendur. 

Răsfoi alt album. Acestea erau fotografii alb-negru vechi. 
Crezu că o recunoaşte pe mama lui Einar într-una dintre ele. 
Deci bărbatul ar putea fi Albert şi baieţii, cei trei fii ai lor. Einar 
era cel mai mic. Erau fotografii făcute de Crăciun şi în vacanțe- 
le de vară, multe dintre ele instantanee obişnuite făcute băieți- 
lor în stradă sau la masa din bucătărie, purtând pulovere trico- 
tate cu un model pe care Erlendur şi-l amintea de pe la sfârşitul 
anilor şaizeci. Fraţii mai mari îşi lăsaseră părul să crească lung. 

Mai departe în album băieții erau mai mari şi cu părul mai 
lung şi purtau costume cu revere largi şi pantofi negri cu tocuri 
patrate. Katrin avea parul ondulat. Fotografiile erau color acum. 
Albert începea să încărunţească. Erlendur îl căută pe Einar şi 
când îi compară trăsăturile cu cele ale fraţilor sâi şi cu ale părin- 
ţilor îşi putu da seama cât de diferite erau. Ceilalţi doi băieţi 
aveau trăsaturi puternice de la părinţi lor, mai ales de la tatal 
lor. Finar era răţuşca cea urâta. 

Puse albumul vechi jos şi luă altul mai recent. Fotografiile 
păreau să fi fost făcute de Einar şi îi prezentau familia. Nu spu- 
neau o poveste lungă. Era ca şi cum Erlendur se afundase în 
cursul vieţii lui Einar atunci când o cunoscuse pe soţia lui. Se în- 
trebă dacă erau fotografii din luna de miere. Călatoriseră prin Is- 
landa, fuseseră la Hornstrandir, gândi el. FhOrsmork. Herdubrei- 
darlindir. Uneori erau pe biciclete. Alteori conduceau o maşina 
veche şi rablagită. Fotografii din campinguri. Erlendur presu- 
puse că fuseseră facute pe la mijlocul anilor optzeci. 

Răsfoi repede albumul, îl puse jos şi luă unul care i se păru să 
fie cel mai recent. În el văzu o fetiță pe un pat de spital cu tuburi 
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în braţe şi o mască de oxigen pe faţă. Avea ochii închişi şi era în- 
conjurată de echipament medical. Părea să se afle la terapie in- 
tensivă. Ezită câteva clipe înainte de a continua. 

Frlendur fu surprins de sunetul brusc al telefonului mobil. 
Puse albumul jos fără să-l închidă. Era Elin din Keflavik şi era 
foarte agitată. 

— A fost la mine în dimineaţa asta, zise ea imediat. 

— Cine? 

— Fratele lui Audur. Numele lui e Einar. Am încercat să dau 
de tine. A fost la mine în dimineaţa asta şi mi-a spus toată po- 
vestea, bietul om. Şi-a pierdut fiica, la fel ca şi Kolbrun. Ştia de 
ce a murit Audur. E o boală din familia lui Holberg. 

— Unde e acum? întrebă Erlendur. 

— Fra atât de ingrozitor de deprimat, zise Elin. E posibil să 
facă ceva nebunesc. 

— Cum adică, nebunesc? 

— A zis că s-a sfârşit. 

— Ce s-a sfârşit? 

— Nu a zis, doar a zis că s-a sfârşit. 

— Ştii unde e acum? 

— A zis că se întoarce în Reykjavik. 

— În Reykjavik? Unde? 

— Nu a spus, răspunse Elin. 

— A dat vreo lamurire referitoare la ce avea de gând să facă? 

— Nu, zise Elín, niciuna. Trebuie să-l găsiţi înainte de a face 
ceva nebunesc. Se simte atât de îngrozitor, bietul om. E groaz- 
nic. Absolut groaznic. Dumnezeule, nu am mai pomenit nicio- 
dată aşa ceva. 

— Ce? 

— Seamănă cu tatăl lui. E bucăţică ruptă din Holberg şi nu 
poate suporta asta. Pur şi simplu nu poate. După ce a auzit ce i-a 
facut Holberg maică-sii. A zis că e prizonier în propriul lui trup. 
A zis că sângele lui Holberg îi curge prin vene şi nu suportă asta. 

— Despre ce vorbeşte? 

— De parcă s-ar uri, zise Elin. A zis că nu mai e persoana care 
era, ci altcineva, şi se învinovăţeşte pentru ce s-a întâmplat. In- 
diferent ce am spus, nu a vrut să mă asculte. 
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Erlendur privi în jos Ia albumul foto, la fata de pe patul de 
spital. 

— De ce a vrut să se vadă cu tine? 

— Dorea să ştie de Audur. Totul despre Audur. Ce fel de fată 
era, cum a murit. A zis că eu eram noua lui familie. Ai mai au- 
zit vreodată ceva asemănător? 

— Unde s-ar fi putut duce? zise Erlendur, uitându-se la ceasul 
lui. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Încearcă să-l găsești înainte 
de a fi prea târziu. 

— Vom face tot ce putem, zise Erlendur şi era cât pe ce să-şi 
ia la revedere, însă simţi că Elin mai avea şi altceva de spus. Ce? 
Mai e şi altceva? întrebă el. 

— A văzut când aţi exhumat-o pe Audur, zise Elín. A aflat 
unde stăteam, ne-a urmărit până la cimitir şi a văzut când aţi 
scos sicriul din pământ. 
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Erlendur intensificase căutarea lui Einar. Fotografii ale lui 
fură trimise către secţiile de poliţie din şi de lângă Reykjavik şi 
în principalele oraşe de provincie; anunţuri au fost date şi în 
media. Ordonă ca bărbatul să fie lăsat în pace; dacă cineva îl 
zărea, trebuia să-l contacteze pe Frlendur imediat şi să nu facă 
nimic altceva. Avu o scurta convorbire telefonica cu Katrin, care 
zise că nu ştia unde era fiul ei. Ceilalţi doi fii mai mari erau cu 
ca. Le spusese adevărul. Nu ştiau nimic de locul unde s-ar fi pu- 
tut afla fratele lor. Albert stătuse în camera lui de la Hotel Esja 
toată ziua. Daduse doua telefoane, ambele la birou. 

— Ce tragedie afurisita, mormăi Erlendur, întorcându-se în 
biroul său. 

Nu gasiseră niciun indiciu în apartamentul lui Einar despre 
locul în care era posibil să se afle. 

Ziua trecu şi oamenii îşi împărţiră atribuţiile. Elínborg şi Si- 
gurdur Oli vorbiră cu fosta soţie a lui Finar în timp ce Erlendur 
se duse la Centrul de Cercetare Genetică. Noile clădiri mari ale 
companiei se aflau pe Şoseaua Naţională de Vest de la periferia 
Revhkjavik-ului. Era o clădire cu cinci etaje cu o securitate strictă 
la intrare. Două gărzi de pază îl întâmpinară pe Erlendur în ho- 
lul impresionant. Îşi anunţase sosirea, iar directoarea companiei 
se simţise obligată să vorbească cu el câteva minute. Directoarea 
era una dintre patronii companiei, un genetician molecular islan- 
dez, care îşi făcuse studiile în Marea Britanie şi în America şi care 
apărase ideea că Islanda era o bază pentru cercetarea genetică ce 
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tintea către producţia farmaceutică. Folosind baza de date, toa- 
te înregistrările medicale din ţară puteau fi centralizate, iar infor- 
maţia referitoare la starea de sănătate procesată şi în felul aces- 
ta puteau ajuta la identificarea tulburărilor genetice. 
Directoarea îl aştepta pe Erlendur în biroul ei, era o feme- 
ie în jurul vârstei de cincizeci de ani, pe nume Karitas, suplă şi 
delicată, cu păr scurt şi negru ca smoala şi cu un zâmbet priete- 
nos. Era mai măruntă decât îşi închipuise Erlendur când o văzu- 
se la televizor, însă cordială. Nu înţelegea ce dorea Departamen- 
tul de Investigare a Crimei de la compania ei. Îl invită pe 
Frlendur să ia loc. În timp ce se uita pe pereţii împodobiţi cu 
artă islandeză contemporană, el îi spuse pe şleau că aveau dovezi 
să suspecteze că cineva pătrunsese în baza de date şi aflase de 
acolo informaţii posibil dăunătoare. Nici el nu prea ştia multe 
despre asta, însă ea părea să înţeleagă perfect. Şi nu se învârti în 
jurul cozii, spre marea uşurare a lui Erlendur. Se aşteptase la o 
oarecare opoziţie din partea ei. O conspirație a tăcerii. 

— Chestiunea este atât de sensibilă din cauza caracterului per- 
sonal al datelor, zise ea de îndată ce Erlendur termină de vorbit, 
şi de aceea trebuie să vă cer ca lucrurile acestea să rămână com- 
pletamente între noi doi. Ştim de ceva vreme despre o accesare 
neautorizată a bazei de date. Am făcut o anchetă internă în 
această chestiune. Bănuielile noastre se îndreaptă către un anu- 
mit biolog, însă nu am putut să vorbim cu el deoarece se pare 
că a dispărut de pe faţa planetei. 

— Einar? 

— Da, el este. Încă proiectăm la baza de date, ca să spun aşa, 
însă în mod normal nu vrem să se împrăştie zvonuri că encriptarea 
poate fi spartă şi că oamenii pot valsa prin ea după bunul lor plac. 
Înţelegeţi asta. Cu toate că, de fapt, nu e o chestiune de encriptare. 

— De ce nu aţi informat poliţia? 

— După cum am spus, doream să rezolvăm noi problema 
aceasta. E stânjenitor pentru noi. Oamenii au încredere că infor- 
maţiile din baza de date nu sunt aflate sau folosite în scopuri du- 
bioase sau că sunt, pur şi simplu, furate. Comunitatea e extrem 
de sensibilă faţă de lucruri de genul acesta, după cum probabil 
ştiţi, şi voiam să evităm isteria în masă. 
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— ISsteria în masă? 

— Uneori e de parcă întreaga ţară ar fi împotriva noastră. 

— A spart codul? Şi de ce nu este vorba despre o problemă de 
encriptare? 

— Dumneavoastră faceţi ca toată chestia asta să sune ca o po- 
veste de capă şi spadă. Nu, nu a spart codul. Nu chiar. S-a ocu- 
pat de problema asta în alt fel. 

— Ce a făcut? 

— A iniţiat un proiect de cercetare pe care nimeni nu l-a auto- 
rizat. A falsiticat semnăturile, inclusiv pe a mea. A pretins faptul că 
noi, compania, cercetam transmiterea genetică a unei boli oncolo- 
gice, găsită la câteva familii din Islanda. A tras pe stoară comitetul 
de date private, un fel de agenţie de monitorizare a bazei de date. 
A păcălit comitetul de etică ştiinţifică. Ne-a păcălit pe toţi de aici. 

Ea se opri din vorbit pentru o clipă şi se uită la ceas. Se ri- 
dică în picioare, se duse la birou şi o sună pe secretară ca să 
amâne o întâlnire timp de zece minute, apoi se aşeză iarăşi lân- 
gă Erlendur. 

— Cam asta a fost mişcarea până acum, zise ea. 

— Mişcarea? zise Erlendur. 

Ea se uită gânditoare la el. Telefonul mobil din buzunarul lui 
Erlendur începu să sune. Fl se scuză şi răspunse. Era Sigurdur Oli. 

— Legiştii au cotrobăit prin apartamentul lui Einar din Stóra- 
gerdi, zise el. l-am sunat şi nu prea au găsit nimic, în afară de 
faptul că Einar şi-a luat un permis de port-armă acum doi ani şi 
ceva. 

— Un permis de port-armă? repetă Erlendur. 

— E în înregistrările noastre. Însă asta nu e tot. Are o puşcă şi 
am gasit ţeava sub pat. 

— Ţeava? 

— A scos ţeava. Se face asta uneori. Le e mai uşor să se împuște. 

— Crezi că ar putea fi periculos? 

— Atunci când o să-l găsim, zise Sigurdur Oli, trebuie să-l 
abordăm cu mare grijă. Nu putem şti ce ar face cu o armă. 

— Nu prea cred că intenţionează să omoare pe nimeni cu ea, 
zise Erlendur, care se ridicase în picioare şi se întorsese cu spa- 
tele către Karitas pentru puţină intimitate. 
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— De ce nu? 

— E posibil să fi folosit-o deja, zise Erlendur cu voce înceată 
Pe Holberg. Nu crezi? 

— Sincer să fiu, nu ştiu. 

— Ne vedem, spuse Erlendur, închise telefonul şi îşi repetă 
scuzele înainte de a se aşeza iar. 

— Cam acestea au fost demersurile până acum, rezumă Kari- 
tas de unde rămăseseră. Apelăm la aceste autorităţi pentru a ob- 
ţine permisiunea de a efectua proiectul de cercetare, pentru a 
studia transmiterea genetică a unei anumite boli, aşa cum a 
procedat şi Einar. Ni s-a dat o listă encriptată cu numele oame- 
nilor care suferă de boala respectivă sau care sunt posibili pur- 
tători şi o comparâm cu baza encriptată de date genealogice. 
Apoi producem un fel de arbore genealogic encriptat. 

— La fel ca un copac cu mesaje, spuse Erlendur. 

— Poftim? 

— Nu, continuaţi, vă rog. 

— Comitetul pentru date private decodează lista cu numele 
oamenilor pe care vrem să-i studiem, ceea ce numim un grup 
eşantion, atât pacienţi, cât şi rude, şi creează o listă de partici- 
panţi cu codurile lor numerice personale. Înţelegeţi? 

— Şi în felul ăsta a obţinut Einar numele şi codurile numeri- 
ce personale ale celor care au boala în familia lor. 

Ea încuviinţă. 

— Şi toate aceste lucruri trec prin comitetul de date personale? 

— Nu ştiu cât de mult vreţi să intraţi în asta. Lucrăm cu doc- 
tori şi diverse instituţii. Ei transmit numele pacienţilor catre co- 
mitetul de date personale, care encriptează numele şi codurile 
numerice personale şi le trimit aici la Centrul de Cercetare Ge- 
netică. Avem un program de depistare genealogică bine pus la 
punct, care aranjează pacienţii în grupuri compacte pe baza re- 
laţiei dintre ei. Folosind acest program, putem selecta pacienţii 
care oferă cea mai bună informaţie statistică pentru a cerceta 
anumite boli genetice. Apoi rugăm indivizii din acest grup să ia 
parte la studiu. Genealogia este preţioasa pentru a vedea dacă e 
vorba de o boală genetică, pentru a selecta un eşantion bun şi 
este o unealtă importantă în cercetarea bolilor genetice. 


fict on connection 


Oraşul borcanelor 


— Tot ce a trebuit Einar să facă a fost să simuleze crearea unui 
eşantion şi să decodeze numele, totul cu ajutorul comitetului 
de date personale. 

— A minţit şi a păcălit pe toată lumea şi a scâpat cu asta. 

— Înţeleg cum anume acest lucru poate fi stânjenitor pentru 
dumneavoastră. 

— Einar e unul dintre directorii importanţi de aici şi unul din 
cei mai capabili oameni de ştiinţă ai noştri. Un om extraordinar. 
De ce a făcut-o? întrebă directoarea. 

— Şi-a pierdut fiica, zise Erlendur. Nu ştiaţi asta? 

— Nu, spuse ea, privindu-l fix. 

— De cât timp lucreaza aici? 

— De doi ani. 

— S-a întâmplat cu ceva vreme înainte. 

— Cum şi-a pierdut fiica? 

— A avut o boală neurală transmisă genetic. El a fost purtător, 
însă nu a ştiut că boala aceasta există în familia sa. 

— O chestiune de paternitate? 

Erlendur nu-i răspunse. Simţi deja că spusese destul. 

— Asta e una din problemele legate de această bază de date ge- 
nealogice. Bolile au tendinţa de a sări la întâmplare din arbore- 
le genealogic şi apoi reapar acolo unde te aştepţi cel mai puţin. 

Erlendur se ridică în picioare. 

— Şi dumneavoastră pastraţi toate aceste secrete. Secrete vechi 
de familie. Tragedii, durere şi moarte, toate cu grijă îndosariate 
în computere. Poveşti despre mine şi despre dumneavoastră. 
Păstraţi întregul secret şi îl înviaţi ori de câte ori doriţi. Un „Oraş 
al Borcanelor“ al unei întregi naţiuni. 

— Nu ştiu la ce vă referiţi, zise Karítas. Un „Oraş al Borcanelor“? 

— Nu, bineînţeles că nu, zise Erlendur şi îşi luă rămas-bun. 
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Când Erlendur se întoarse în apartamentul lui în acea sea- 
ră tot nu auzise nicio veste despre Einar. Familia lui Einar se 
adunase acasă la părinţi. Albert plecase de la hotel după-amiază 
şi se întorsese acasă după o conversaţie telefonică emoţionantă 
cu Katrín. Fiii lor mai mari erau acolo împreună cu soțiile lor şi 
fosta soţie a lui Einar li se alăturase. Elinborg şi Sigurdur Oli 
vorbiseră cu ea mai devreme în acea zi, însă ea spusese că nu-şi 
putea imagina unde s-ar fi putut afla Einar. Nu mai ţinuse legă- 
tura cu el de aproape jumătate de an. 

Eva Lind sosi acasă la scurt timp după Erlendur, iar el îi 
povestise totul despre investigaţie. Amprentele găsite în aparta- 
mentul lui Holberg se potriveau cu amprentele lui Einar, de aca- 
să de la el, din Storagerdi. 

Se dusese în cele din urmă să se întâlnească cu tatăl lui şi 
îl omorâse. Erlendur îi spuse Evei Lind şi despre Gretar, cum 
singura teorie palpabilă referitoare la dispariţia şi moartea lui 
era că Grêtar îl şantajase pe Holberg într-un fel, probabil cu fo- 
tografii. Ce anume arătau acestea era neclar, însă pe baza dove- 
zilor pe care le aveau, Erlendur crezu că era posibil ca Gretar să 
fi fotografiat ce pusese Holberg la cale, chiar violuri despre care 
nu ştia nimeni şi care probabil nu ar fi ieşit niciodată la iveală 
după tot acest timp. Fotografia pietrei funerare a lui Audur su- 
gera că Gretar ştiuse ce se întâmplase, ca voia să depună poate 
mărturie şi că strângea informaţii despre Holberg, cu scopul de 
a-l şantaja. 
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Stătură amândoi de vorbă în acea noapte, în timp ce ploa- 
ia bătea în geamuri şi vântul toamnei şuiera. Ea îl întrebă de ce 
îşi freca pieptul, aproape imperceptibil. Erlendur îi spuse despre 
durerea pe care o simţea. Dădu vina pe salteaua lui veche, însă 
Eva Lind îi ordonă să se ducă la doctor. Lui nu-i prea surâdea 
ideea. 

— Cum adică, nu te duci la doctor? zise ea şi Erlendur regre- 
ta imediat că-i spusese despre durere. 

— Nu e nimic, răspunse el. 

— Câte ai fumat azi? 

— Ce înseamnă asta? 

— la stai, ai dureri in piept, fumezi ca un turc, nu te duci ni- 
câieri decât cu maşina, trăreşti cu mâncare semipreparată şi re- 
fuzi să fii examinat! Şi apoi îmi arunci mie vorbe de ocară în le- 
gătură cu stilul meu de viaţă până ce încep să plâng ca un 
bebeluş. Crezi că e normal? Eşti ţicnit? 

Eva Lind se ridicase în picioare şi privea cu mânie în jos ca 
un zeu al tunetului la tatăl ei, care evita să ridice privirea către 
ca şi se uita timid în podea. 

— O să mă las examinat, zise el. 

— Examinat! Să fii sigur că o să fii examinat! strigă Eva Lind. 
Şi ar fi trebuit să o faci demult. Tăntălăule! 

— Mâine-dimineaţa, la prima oră, spuse el, uitându-se la 
fiica lui. 

— Nu are importanţă. 


Erlendur se ducea la culcare când telefonul sună. Era Sigur- 
dur Oli, care voia să-i spună că poliţia primise un denunţ câ ci- 
neva pătrunsese în morga din Barónsstígur. 

— La morga din Barónsstígur, repetă Sigurdur Oh când nu 
primi niciun răspuns de la Erlendur. 

— Oh, Hristoase! gemu Erlendur. Şi? 

— Nu ştiu, zise Sigurdur Oli. Tocmai a sosit denunţul. M-au 
sunat şi eu am zis că o să te contactez. Nu ştiu nimic în legătu- 
ră cu motivul. Mai e altceva acolo în afară de cadavre? 

— Ne vedem acolo, spuse Erlendur. Cheamă-l şi pe patolog 
acolo, adăupă el şi puse telefonul jos. 
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Eva Lind dormea în camera de zi în momentul în care se 
îmbrăcă, îşi puse pălăria şi se uită la ceas. Era trecut de miezul 
noptii. Închise cu grijă uşa în urma lui, în aşa fel încât să nu-şi 
trezească fiica, apoi cobori în grabă scările şi se sui în maşină. 

Când ajunse la morgă, trei maşini de poliţie cu girofaruri 
erau parcate în faţă. Recunoscu maşina lui Sigurdur Óli şi, chiar 
în momentul când intra în clădire, îl văzu pe patolog dând col- 
tul, cu cauciucurile scârţâind pe asfaltul ud. Patologul avea o 
privire feroce. Erlendur se grăbi pe coridorul lung înţesat de po- 
liţişti şi Sigurdur Oli ieşi din sala de autopsie. 

— Se pare că nu lipseşte nimic, zise Sigurdur Oli când îl văzu 
pe Erlendur venind în goană pe coridor. 

— Spune-mi ce s-a întâmplat, zise Erlendur şi intră în sală cu el. 

Mesele de autopsie erau goale, toate dulapurile închise şi nu 
era nicio urmă de pătrundere prin efracţie. 

— Erau urme de paşi peste tot pe podeaua de aici, însă aproa- 
pe că s-au uscat acum, zise Sigurdur Oli. Clădirea e conectată la 
un sistem de alarmă care anunţă sediul central al companiei 
de securitate şi ei ne-au contactat acum vreo cincisprezece mi- 
nute. Se pare că a spart o fereastră din spate, a băgat mâna şi a 
deschis încuietoarea. Nu foarte complicat. De îndată ce a intrat 
în clădire, alarma s-a declanşat. Nu ar fi avut prea mult timp să 
facă ceva. 

— Cu siguranţă, suficient timp, spuse Erlendur. 

Patologul li se alăturase şi era vizibil tulburat. 

— Cine dracu pătrunde prin efracţie într-o morgă? făcu el. 

— Unde sunt Holberg şi Audur? întrebă Erlendur. 

— Chestia asta are de-a face cu asasinarea lui Holberg? replică el. 

— E posibil, zise Erlendur. Repede, repede, repede. 

— Cadavrele sunt ţinute într-o cameră secundară de aici, zise 
patologul şi îi conduse către o uşă pe care o deschise. 

— Uşile astea sunt întotdeauna descuiate? întrebă Sigurdur Oli. 

— Cine fură cadavre? pufni patologul, însă se opri brusc când 
se uită în interiorul camerei. 

— Ce mai e acum? întrebă Erlendur. 

— Fata a dispărut, zise patologul, de parcă nu i-ar fi venit să-şi 
creadă ochilor. 
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Traversă în grabă camera de depozitare, deschise o altă ca- 
meră din interiorul acesteia şi aprinse lumina. 
— Ce? întrebă Erlendur. 
— Şi sicriul i-a dispărut, zise patologul. 
Se uită pe rând la Sigurdur Oli şi la Erlendur. 
— Îi luasem un sicriu nou. Cine face astfel de lucruri? Cine 
s-ar gândi vreodată la o astfel de perversiune? 
— Numele lui e Einar, zise Erlendur, şi nu e o perversiune. 
Se întoarse pe calcâie. Sigurdur Oli îl urmă cu paşi repezi şi 
ieşiră în grabă din morgă. 
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Pe şoseaua către Keflavik nu era mult trafic în acea noapte 
şi Erlendur conduse cât de repede îi permitea maşina lui japone- 
ză veche de zece ani. Ploaia cădea pe parbriz cu o viteză mult 
prea mare pentru ca ştergătoarele să-l poată curăța, iar Erlendur 
se întoarse cu gândul la prima oară când se dusese să o vadă pe 
Elín, cu câteva zile în urmă. Era de parcă ploaia nu o să se 
oprească niciodată. 

Îi ordonase lui Sigurdur Oli să pună poliţia din Keflavik 
în alertă şi să se asigure că o divizie de rezervă din Reykjavik 
era disponibilă. De asemenea, să o contacteze pe mama lui 
Einar şi să o avertizeze în legătură cu întorsătura actuală a 
evenimentelor. Voia să se ducă direct la cimitir cu speranţa că 
Einar s-ar fi aflat acolo împreună cu cadavrul lui Audur. Îşi în- 
chipuia că Einar intenţiona să o înapoieze pe sora lui mor- 
mântului său. 

Când Erlendur opri în faţa porţii cimitirului Hvalsnes, văzu 
că maşina lui Einar era acolo, cu portiera dinspre şofer şi cu uşa 
din spate deschise. Erlendur opri motorul, ieşi afară în ploaie şi 
se uită la maşina lui Einar. Se concentră să asculte, insă auzea 
doar ploaia căzând vertical pe pamânt. Vântul nu bătea deloc şi 
el privi cerul negru. La distanţă putea zări o lumină deasupra in- 
trării în biserică şi când se uită în cimitir văzu un licăr de lumi- 
nă acolo unde se afla mormântul lui Audur. Crezu că poate dis- 
tinge ceva mişcându-se lângă mormânt. 

Şi un sicriu alb în miniatură. 
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Păşi cu grijă şi se strecură către bărbatul pe care îl luă drept 
Einar. Lumina provenea de la o lanternă puternică pe care băr- 
batul o adusese cu el şi o aşezase pe pământ, lângă sicriu. Erlen- 
dur păşi încetişor în lumină. El ridică privirea de la ce facea şi se 
uită fix în ochii lui Erlendur. Erlendur văzuse fotografii ale lui 
Holberg în tinereţe şi nu era nicio îndoială în legătură cu asemă- 
narea. Fruntea îi era îngustă şi uşor bombată, sprâncenele groa- 
se, ochii apropiaţi, pomeţii proeminenţi, un chip slab şi dinţi 
uşor ieşiţi în afară. Avea nasul ascuţit şi buzele subţiri, însa băr- 
bia era lată şi gâtul lung. Se privira în ochi o clipa. 

— Cine eşti? întrebă Einar. 

— Sunt Erlendur. Holberg e cazul meu. 

— Eşti surprins cât de mult semăn cu el? zise Einar. 

— Exista o anumită asemănare, zise Erlendur. 

— Ştii că a violat-o pe mama, spuse Einar. 

— Asta nu e vina ta, zise Erlendur. 

— A fost tatăl meu. 

— Nici asta nu e vina ta. 

— Nu ar fi trebuit să faci asta, zise Finar, aratând înspre sicriu. 

— Am simţit că trebuia să o fac, spuse Erlendur. Am descope- 
rit că murise de aceeaşi boală ca şi fiica ta. 

— Am de gând să o pun înapoi acolo unde îi e locul, zise Einar. 

— Este în regulă, răspunse Frlendur, croindu-şi drum încetişor 
către sicriu. Cu siguranţă vrei să pui şi asta înapoi în sicriu. 

Erlendur ridică geanta neagră de piele pe care o ţinuse în 
maşina de când plecase de la colecţionar. 

— Ce e asta? întrebă Einar. 

— Boala, zise Erlendur. 

— Nu înţeleg... 

— E mostra biologică a lui Audur. Cred că se cuvine să i-o 
returnăm. 

Einar se uită pe rând la geanta şi la Erlendur, nesigur ce 
anume trebuia să facă. Erlendur veni şi mai aproape, până se 
află lângă sicriul care îi despărţea, şi puse geanta în el şi cu calm 
se retrase în locul unde stătuse mai înainte. 

— Vreau să fiu incinerat, zise Finar brusc. 
— Ai o viaţă întreagă ca să aranjezi asta, zise Erlendur. 
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— Oh, da! O viață întreagă, zise Einar, ridicând vocea. Cum 
vine asta? Ce e o viață atunci când e vorba de şapte ani? Îmi poți 
spune? Ce fel de viaţă e asta? 

— Nu pot răspunde, zise Erlendur. Ai puşca cu tine? 

— Am vorbit cu Elin, zise Einar, ignorându-i întrebarea. Pro- 
babil că ştii. Am vorbit despre Audur. Sora mea. Ştiam de ea, 
însă nu am aflat că e sora mea decât mai târziu. Te-am văzut 
vorbind cu ea în faţa mormântului. Am înţeles-o pe Flin atunci 
când a încercat sa te atace. 

— Cum ai ştiut despre Audur? 

— Din baza de date. l-am găsit pe toţi cei care au murit din ca- 
uza acestei tulpini a bolii. Atunci nu ştiam că sunt fiul lui Hol- 
berg şi ca Audur era sora mea. Am aflat asta mai târziu. Felul 
cum am fost conceput. Atunci când am vorbit cu mama. 

Se uită la Erlendur. 

— După ce am descoperit că eram purtător. 

— Cum ai făcut legătura între Holberg şi Audur? 

— Cu ajutorul bolii. Al tulpinii. Tumora pe creier este rară. 

Einar tăcu o clipă şi apoi începu, metodic şi fără nicio digre- 
siune sau sentimentalism, o relatare exactă a faptelor sale, de 
parca fusese pregătit să facă asta. Nu ridica deloc vocea, ci vorbi 
tot timpul pe acelaşi ton scăzut care uneori se transforma în 
şoaptă. Ploaia cădea pe pământ şi sicriu şi ecoul sec putea fi au- 
zit în tăcerea nopţii. Descrise cum se îmbolnăvise fiica lui din se- 
nin atunci când avea doar patru ani. Boala se dovedise a fi greu 
de diagnosticat şi trecuseră luni întregi pâna ce doctorii ajunse- 
seră la concluzia că era o boală neurala rara. Se crezuse că e 
transmisă genetic şi că se limita la anumite familii, însă chestia 
ciudată era că nu se întâmplase nici în familia mamei şi nici a 
tatălui său. Era un fel de deviaţie sau o tulpina diferita, pe care 
doctorii nu şi-o prea explicau, doar dacă nu cumva avusese loc 
vreun fel de mutație. 

Îi spuseseră că boala se afla în creierul copilului şi că o pu- 
tea omori în câţiva ani. Ceea ce urmă fu o perioadă pe care Ei- 
nar zise că nu i-o putea descrie lui Erlendur. 

— Ai copii? întrebă el. 

— Doi, zise Erlendur. Un băiat şi o fată. 
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— Noi am avut-o doar pe ea, zise el, şi ne-am despărţit când ea 
a murit. Într-un fel, nu mai era nimic care să ne ţină împreună, 
doar durerea şi amintirile şi lupta din spital. Când toate astea 
s-au terminat, s-au încheiat şi vieţile noastre. Nu mai rămăsese 
nimic. 

Einar se opri din vorbit şi închise ochii de parcă era gata-ga- 
ta să adoarmă. Ploaia îi curgea peste faţă. 

— Am fost unul dintre primii angajaţi ai noii companii, zise 
el apoi. Când s-a înfiinţat baza de date, am revenit la viaţă. Nu 
puteam accepta raspunsurile doctorilor. Trebuia să găsesc expli- 
caţii. Mi-am recâştigat interesul în a afla cum fusese boala trans- 
misă fiicei mele, dacă era posibil. Baza de date medicale e lega- 
tă de o bază de date genealogice şi dacă ştii ce cauţi şi ai cheia 
encriptarii, poţi vedea unde se află boala şi o poţi repera de-a 
lungul arborelui genealogic. Poţi să vezi chiar şi deviaţiile. De- 
viaţii ca mine. Şi ca Audur. 

— Am vorbit cu Karitas de la Centrul de Cercetare Genetică, 
zise Erlendur. Ea mi-a descris păcăleala pe care le-ai tras-o. Toa- 
te astea au fost o noutate pentru noi. Oamenii nu înţeleg exact 
ce se poate face cu toate informaţiile care sunt adunate. Ce con- 
ţin şi cine se poate folosi de ele. 

— Începusem sā bănuiesc ceva. Doctorii fiicei mele aveau o te- 
orie că boala era transmisă genetic. La început, am crezut că am 
fost pur şi simplu adoptat şi ar fi fost cu siguranţă mai bine să 
fie aşa. Apoi am început să o bănuiesc pe mama. Am păcălit-o 
sa-mi dea o probă de sânge. Şi pe tata. Nu am găsit nimic la ei. 
La niciunul. Însa am găsit la mine. 

— Nu ai niciun simptom? 

— Foarte puţine, zise Einar. Mi-am pierdut aproape tot auzul 
într-un an. Am o tumoră lângă nervul aural. Benignă. Şi am 
semne pe piele. 

— Café au lait? 

— Ţi-ai făcut temele. Aş fi putut contacta boala printr-o modi- 
ficare genetică. Însă am crezut că cealaltă explicaţie era mai pla- 
uzibilă. În cele din urmă, am intrat în baza de date şi am făcut 
rost de numele câtorva purtatori cu care mama ar fi putut avea 
relaţii. Holberg a fost unul dintre ei. Mi-a spus toată povestea 
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de la bun început când am adus în discuţie bănuielile mele. 
Cum a păstrat ea tăcerea în legătură cu violul şi că eu nu am su- 
ferit niciodată din cauza originii mele. Dimpotrivă. Sunt fiul cel 
mai mic, zise el pentru a explica. Băieţelul cel mic. 

— Ştiu, zise Erlendur. 

— Ce mai chestie! ţipă Einar în tăcerea nopţii. Eu nu eram 
fiul tatălui meu; adevăratul meu tată o violase pe mama; eram 
fiul unui violator; îmi dăduse gene stricate care nu mă atinsese- 
ră pe mine, însă îmi omorâseră fiica; aveam o soră vitregă care 
murise de aceeaşi boală. Tot nu pot înţelege acest lucru. Tot nu 
am reuşit să înţeleg asta. Când mama mi-a spus despre Holberg, 
furia a clocotit în mine şi am izbucnit pur şi simplu. Era un per- 
sonaj respingător. 

— Ai început să-i telefonezi. 

— Voiam să-i aud vocea. Oare nu toţi bastarzii vor să-şi întâl- 
nească tatăl? zise Einar, şi un zâmbet îi apăru pe buze. Chiar şi 
o singură dată. 
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Ploaia scăzuse în intensitate încet-încet, iar acum se oprise. 
Lanterna arunca o lumină galbenă pe pământ şi în apa care cur- 
gea în mici şuvoaie în josul potecii de lângă morminte. Ei răma- 
seră nemişcaţi, stând faţă în faţă, cu sicriul între ei, privindu-se 
în ochi. 

— Trebuie să fi fost şocat atunci când te-a văzut, zise Erlendur, 
în cele din urmă. 

Ştia că poliţia se îndrepta spre cimitir şi voia să profite de 
acest timp înainte ca nebunia să se declanşeze. Ştia, de aseme- 
nea, aproape sigur că Einar era înarmat. Nu se vedea nici urmă 
de puşcă, însă nu putea exclude faptul că Einar o avea cu el. Ei- 
nar îşi ţinea o mână în interiorul hainei. 

— Ar fi trebuit să-i vezi faţa, zise Einar. Era de parcă văzuse o 
fantomă din trecut, iar fantoma era propria lui persoană. 


Holberg rămase în pragul uşii privind la barbatul care sunase 
la uşă. Nu îl mai văzuse niciodată înainte, însă cu toate astea re- 
cunoscu chipul imediat. 

— Bună, tata, zise Einar pe un ton sarcastic. 

Nu-şi putea ascunde furia. 
— Cine eşti? zise Holberg, uimit. 
— Sunt fiul tău, răspunse Einar. 
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— Ce e toată chestia asta... tu eşti ăla care ma tot sună? Vreau 
să te rog să mă laşi în pace. Nu te cunosc câtuşi de puţin. Nu eşti 
zdravăn la cap. 

Aveau aceeaşi înălţime şi înfăţişare, însă ceea ce Einar găsi 
foarte surprinzător fu cât de bătrân şi fragil părea Holberg. Când 
vorbea, o făcea cu un şuierat de undeva din interiorul plămâ- 
nilor, după decenii întregi de fumat. Era palid, cu trăsături as- 
cuțite, cu cearcane negre sub ochi. Parul lui murdar şi cenuşiu 
îi statea bine lipit de cap. Avea pielea ridată, buricele degetelor 
galbene, o uşoară gârbovire, ochii lipsiţi de culoare şi obtuzi. 

Holberg era gata să închidă uşa, însă Einar era mai puternic 
şi işi croi drum în apartament. Simţi imediat mirosul. La fel ca 
mirosul de la cai, însă mai rău. 

— Ce ţii aici înăuntru? zise Einar. 

— Vrei să ieşi chiar în această clipâ? 

Vocea lui Holberg fu piţigăiată când ţipă la Einar şi se retra- 
se cu spatele în camera de zi. 

— Am tot dreptul să mă aflu aici, zise Einar, privind în jurul lui la raf- 
tul de cărţi şi la calculatorul din colţ. Sunt fiul tâu. Fiul risipitor. Pot să 
te întreb un lucru, tată? Ai violat mai multe femei în afară de mama? 

— O să chem poliţia! 

Şuieratul din piept se intensifica pe măsură ce el era tot 
mai surescitat. 

— Cineva ar fi trebuit să facă asta demult, spuse Einar. 

Holberg ezită. 

— Ce vrei de la mine? zise el. 

— Nu ai idee de ce s-a întâmplat şi nu e deloc treaba ta. Nici 
măcar nu ţi-a påsat de asta. Am dreptate, nu-i aşa? 

— Chipul ăsta, zise Holberg, însă nu termină propoziţia. 

Se uită la Einar cu ochii lui lipsiţi de culoare şi îl urmari în- 
delung, până ce îşi dădu seama despre ce anume vorbea Einar, 
că era fiul lui. Einar îl observă cum ezită, văzu cât de mult îl 
uimise ceea ce spusese. 

— Nu am violat niciodata pe nimeni în viaţa mea, zise Holberg 
în cele din urmă. E o minciună sfruntată. Au zis că am avut o 
fiică în Keflavik şi mama ei m-a acuzat de viol, însă nu a putut 
niciodată demonstra asta. Nu am fost niciodată condamnat. 


Roh Ca clon 


Oraşul borcanelor 


— Ştii ce s-a întâmplat cu fiica aia a ta? 

— Cred că fata a murit de mică. Nu am păstrat niciodată le- 
gatura cu ea sau cu mama ei. Cu siguranţă înţelegi acest lucru. 
M-a acuzat de viol, la dracu”! 

— Poate ştii care e mortalitatea infantilă în familia ta? întrebă Finar. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Au mai murit copii în familia ta? 

— Despre ce e vorba? 

— Cunosc câteva cazuri în acest secol. Unul dintre ele a fost 
sora ta. 

Holberg se uită fix la Einar. 

— Ce ştii despre familia mea? Cum...? 

— Fratele tău, cu douăzeci de ani mai mare decât tine, a mu- 
rit acum cincisprezece ani. Şi-a pierdut fiica în 1941. Tu aveai 
unsprezece ani. Aţi fost doar doi fraţi şi v-aţi născut atât de de- 
parte unul de altul. 

Holberg nu zise nimic şi Einar continuă. 

— Boala ar fi trebuit să moară odată cu tine. Tu ar fi trebuit să 
fii ultimul purtător. Ultimul descendent. Necăsătorit. Fără co- 
pii. Fără familie. Însă ai fost un violator. Un violator nenorocit 
şi incurabil! 

Finar se opri din vorbit şi se uită fix la Holberg, cu ochi 
plini de ură. 

— Şi acum eu sunt ultimul purtator. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Audur a luat boala de la tine. Fiica mea a luat-o de la mine. 
E foarte simplu. Am găsit asta în baza de date. Nu au fost cazuri 
noi de boală în această familie de când a murit Audur, în afara 
fiicei mele. Noi suntem ultimii. 

Einar făcu un pas mai aproape, ridica o scrumieră grea de 
sticlă şi o răsuci în mâini. 

— Şi acum s-a terminat! 


— Nu m-am dus acolo ca să-l omor. Trebuie să fi crezut că 
era în mare pericol. Nu ştiu de ce am ridicat scrumiera. Poate 
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aveam de gând să o arunc înspre el. Poate voiam să-l atac. El a 
făcut prima mişcare. M-a atacat şi m-a apucat de beregată, însă 
l-am lovit peste cap şi a căzut la podea. Am făcut asta fără să mă 
gândesc. Eram nervos şi e posibil să-l fi atacat. Mă întrebasem 
cum avea să se sfârşească întâlnirea noastră, însă nu am antici- 
pat niciodată asta. Niciodată. S-a lovit cu capul de masă când a 
căzut şi apoi s-a lovit de podea şi a început să sângereze. Am 
ştiut că a murit când m-am aplecat deasupra lui. M-am uitat în 
jurul meu, am văzut o bucată de hârtie şi un creion şi am scris 
că eu eram el. Era singurul lucru la care mă puteam gândi, după 
ce l-am văzut la uşă. Că eu eram el. Că eu eram acel bărbat. Şi 
că acel bărbat era tatăl meu. 
Einar privi în jos la mormântul deschis. 

— E apă înăuntru, zise el. 

— O să ne ocupăm noi de asta, spuse Erlendur. Dacă ai arma 
cu tine, dă-mi-o mie. Erlendur se apropie mai mult de el, însă lui 
Einar nu părea să-i pese. 

— Copiii sunt filosofi. Fiica mea m-a întrebat odată la spital: 
„De ce avem ochi?“ Eu am zis că pentru a vedea. 

Einar se opri. 

— Ea m-a corectat, zise el ca pentru sine. 
Se uită la Erlendur. 

— A zis că avem ochi ca să putem plânge. 
Apoi păru să ia o decizie. 

— Cine eşti, dacă nu poţi fi tu însuţi? zise el. 

— Linişteşte-te, spuse Erlendur. 

— Cine eşti atunci? 

— Totul va fi în regulă. 

— Nu am plănuit ca lucrul acesta să ia o astfel de întorsătură, 
însă acum e prea târziu. 

Erlendur nu-şi putea da seama la ce anume se referea. 

— S-a terminat. 

Erlendur se uită la el în lumina lanternei. 

— Se sfârşeşte aici, zise Einar. 

Erlendur îl văzu pe Einar scoțând puşca de sub haină şi 
îndreptând-o către el în timp ce se apropia. Erlendur se opri. 
Într-o clipită, Einar întoarse ţeava şi o îndreptă către inimă. O 
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făcu într-o fracțiune de secundă. Erlendur făcu o mişcare spre 
el, strigând. Se auzi o împuşcătură puternică. Erlendur fu asur- 
zit pentru o clipă. Se aruncă peste Einar şi amândoi căzură la 
pământ. 
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Uneori simţea de parcă viaţa îl părăsise şi că îi rămăsese 
doar trupul golit, privind fix cu ochi goi în întuneric. 

Erlendur rămase pe marginea mormântului şi privi în jos, 
la Einar întins. Ridică lanterna, lumină şi văzu ca Einar era 
mort. După ce puse lanterna jos, începu să coboare sicriul în 
pământ. ÎI deschise mai întâi, puse borcanul înăuntru şi îl în- 
chise iar. Trebui să se lupte să coboare sicriul de unul singur, 
însă reuşi în cele din urmă. Găsi o lopată care fusese lăsată pe 
un morman de pământ. După ce făcu semnul crucii deasupra 
sicriului începu să arunce pământ peste sicriu. Îl durea de fie- 
care dată când pământul greu se lovea de capacul alb cu o 
bufnitură. 

Erlendur luă ţăruşii albi care zăceau sfărâmaţi lângă mor- 
mânt, încercă să-i pună la loc şi fu nevoie de toată puterea lui 
ca să ridice piatra funerară. Îşi termina treaba când auzi prime- 
le maşini şi oameni strigând în timp ce soseau în cimitir. Îi auzi 
pe Sigurdur Oli şi pe Elínborg strigând pe rând la el. Auzi voci- 
le oamenilor care erau luminaţi de faruri şi văzu umbrele lor gi- 
gantice în noaptea întunecată. Văzu din ce în ce mai multe raze 
de lanternă apropiindu-se de el. 

O văzu pe Katrín şi curând dupa aceea o observă şi pe Elin. 
Katrín îi aruncă o privire întrebătoare şi, în momentul în care re- 
aliză ce se întâmplase, se aruncă peste Einar, plângând şi îm- 
braţişându-l. El nu încercă să o oprească. O văzu pe Elín înge- 
nunchind lângă ea. 
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Îl auzi pe Sigurdur Oli întrebând dacă era în regulă şi o 
văzu pe Elinborg ridicând puşca de pe pământ. Văzu alţi poliţişti 
sosind şi bliţuri ale aparatelor foto în depărtare scânteind ca 
nişte fulgere. 

Ridică privirea. Începuse iar să plouă, însă crezu că ploaia 
era ceva mai blândă. 


Einar fu înmormântat lângă fiica lui, în cimitirul Grafar- 
vogur. Fu o ceremonie restrânsă. Erlendur o contactă pe Katrin. 
Îi spuse despre întâlnirea dintre Einar şi Holberg. Erlendur vorbi 
despre autoapărare, însă Katrín ştia că el încerca să-i mai aline 
durerea. 

Continuă să plouă, însă vântul de toamnă se domoli. Cu- 
rând aveau să vină iarna şi îngheţul şi întunericul. Erlendur În- 
tâmpina cu bucurie asta. 

La insistenţele fiicei lui, Erlendur se duse în cele din urmă 
la doctor. Doctorul spuse că durerea din piept era cauzată de 
un cartilagiu costal rănit, care era probabil din cauză că dormea 
pe o saltea proastă şi de o lipsă generală de mişcare. 


x 


Într-o zi, deasupra unei farfurii aburinde de tocană cu car- 
ne, Erlendur o întrebă pe Eva Lind dacă ar putea alege el nume- 
le în cazul în care ea ar da naştere unei fetiţe. Eva spuse că se aş- 
tepta ca el să-i dea nişte sugestii. 

— Cum vrei să o cheme? întrebă ea. 

Erlendur o privi. 

— Audur, zise el. Cred că ar fi drăguţ să o cheme Audur. 
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NORDIC CRIME NOVEL AWARD 


De data aceasta, islanda este scena unui roman polițist 
cu intriga ramificată... 


Atunci când un septuagenar solitar este ucis în apar- 
tamentul sãu din Reykjavík, cazul este predat inspec- 
torului-șef Erlendur Sveinsson, un detectiv foarte com- 
petent, tacut, ursuz și cu umor sec, folosind metode 
dintre cele mai inedite. 


Unicele indicii găsite la locul faptei sunt un bilet criptic 
lasat de criminal și o fotografie cu mormântul unei 
fetițe. inspectorul Erlendur descopera ca, în urma cu 
mulți ani, victima a fost acuzata de un delict nerezolvat, 
un viol, însa n-a fost condamnata niciodată. S-a întors 
oare trecutul să-l bântuie pe acest batrân? Pe masură ce 
redeschide acest caz vechi, Erlendur gasește dovezi 
neobișnuite care îl duc spre secrete mult mai adânci 
decât uciderea batrânului Holberg. Orașul Borcanelor 
este un loc tâinuit în care se pastreaza organele prele- 
vate pentru cercetare genetică. Odata patruns în acest 
laborator de medicina legala, Erlendur gasește cheia 
unor fapte care au afectat mai multe generații. 


O poveste puternica, prima parte a unui serial polițist 
care s-a bucurat de succes în lumea întreaga, dar și un 
palpitant thriller psihologic 
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